张沁柠
“征途”一——高山湖泊鱼苗补给，鱼儿“从天而降”美国犹他州野生动物资源部每年都会通过飞机从高空向该州的200多个高山湖泊里撒鱼。一架撒鱼飞机运载数百千克的水和30多千克的鱼，在一次单向飞行中会撒下3.5万条鱼苗。当不同品种的鱼从飞机尾部飞出，景象十分壮观。犹他州为什么需要给高山湖泊补给鱼苗？既然有其他方式让鱼儿进入湖泊，为什么还要通过飞机撒鱼——这种急剧下落的方式会不会给鱼儿造成伤害？
湖泊是远足者和垂钓者最热衷的地点，如果犹他州每年不对湖泊进行补给，过度地垂钓会导致水中无鱼，也会影响湖泊中的生态平衡。这些用来撒向湖泊的鱼是在当地孵化场中繁育的，专门用于夏季的空中投放。它们会被培育成不育的品种，以避免在飞行播撒前因数量失控而破坏湖泊的生态系统。鱼在被撒向湖泊前会被清点和称重，以确保合适种类和数量的鱼进入合适的湖泊。这些鱼苗的孵化温度和最终投放的湖水水温保持一致，使鱼苗入湖后能尽快适应新环境，从而提高鱼苗入湖后的存活率。
每次撒下的鱼中有95%以上的鱼能存活下来。如何确保这些2～7厘米长的小鱼在被抛撒过程中存活下来？其实，考虑到鱼苗的微小体形和它们下降的高度这两点，就能让它们在空气中的下落速度很缓慢，会慢慢飘落进湖泊中，因此不会对鱼苗造成太大伤害。空中撒鱼的做法始于1956年，在此之前的做法是：鱼被装入牛奶罐，用马将罐子运上山，但山路艰险，运送效率非常低，鱼在被送达湖泊之前会出现很多问题。由于车辆无法到达指定地点，所以飞机是最好的运送工具。飞机运送的鱼在一次单程飞行中可投放7个湖泊，这种投放方式效率最高也最安全。
“征途”二——独立的水体中，鱼儿如何“无中生有”在一个以前没有池塘的地方形成了一个新的池塘，随着时间推移，池塘里竟然有了鱼。这些鱼从何而来？
第一种情况。在人为或自然条件下形成的池塘，池塘里的水来自现有生态水系。洪水导致当地湖泊、河流等泛滥时，藻类、虫子和鱼等随着水一起进入新的山谷和低洼地，洪水退去后形成的新池塘中自然有鱼。另外，形成于经常遭受干旱地区的池塘。有时当地有一些鱼种适应了干旱，在池塘还有水的时候就钻进池塘的泥土里休眠。当一场雨把池塘淹没而再次让池塘充满水，这些鱼就会出土觅食和繁殖，直到下一个旱季。
第二种情况。当一个新的池塘形成，鱼就可能迁徙过来。随着池塘里水位持续上升，水最终可能会在某一时刻溢出到周围的土地，形成一条小沟、小溪或小河流。如果形成的活水流与另一个水体相连，就会形成一条让鱼可以自由游动的水路。鱼类迁徙或洄游产卯时，会通过在水体之间形成的水路进入新水域，并定居其中。有的鱼甚至可以通过陆地从一个水域迁徙到另一个水域。比如，步行鲶鱼一旦被放生到新的地域.就会扩充其领地，并且可以入侵很多水系。不过，这种迁徙方式只适合水陆两栖的鱼类。
第三种情况。通过其他方式被运送而来。虽然新池塘里的大多数鱼是通过现有的水道迁徙而来的，但也有鱼通过其他方式被带到新池塘。比如鸟类在其他池塘捕鱼后，路过新池塘时鸟叼的鱼掉进了新池塘。某些种类的鱼卵可以粘在动物皮毛或脚上，被动物带进新水体后孵化出来，栖息于新水体。
早在19世纪，自然学家就提出，鸟类可借助羽毛、腿或喙来运输鱼卵。尤其是在不同栖息地之间飞行的水鸟，除了经常会传播植物种子外，也会传播一些鱼、虫等的卵。2018年，一位科学家在冷冻的野生天鹅粪便样本中发现一枚完整的锵鱼卯，首次提出了鸟类粪便运输鱼卵的观点。科学家通过饲料给天鹅饲喂650枚锵鱼卵，之后在收集的55份天鹅粪便样本中发现有5枚鱼卵存活，而且有一枚鱼卵在从粪便中被取出49天后成功孵化。鱼卯很可能经受住了天鹅消化系统的考验，因为天鹅的消化功能不强，天鹅会将未消化的食物及时排出体外，尽快腾出位置为下一餐进食做准备。锵鱼还能够在不同的环境中生存，比如独立的沙漠池塘、洪水形成的湖泊和季节性水坑。曾有研究发现，鳝鱼卯可以在干旱的沙土中休眠，等待降雨后复苏而存活下来。此外，鱼卵也可以通过野鸭粪便被带至100千米以外的地方。
不过，给鱼儿提供进入新生态环境机会最多的还是人类。人类会有意地在新水体之间播撒鱼苗，为新水体提供对我们有价值的鱼类品种。有时候，人们也会无意间将留在运输工具或装鱼容器上的鱼苗或鱼卯带进新水体。
“征途”三——鱼儿洄游艰辛，人类助鱼“一臂之力”2019年8月，一段三文魚在大炮一样的管道中飞行的视频在网上疯传：当三文鱼游到正确的入口时，就进入一根长长的管道;通过气动加压，三文鱼被运送到另一端（比入口高几十米）的水体;一旦它们进入水体，就可以安全到达上游。这种人工辅助洄游工具就是“三文鱼炮”。
三文鱼炮的基本功能是帮助鱼从一个地点洄游到另一个地点，但洄游速度比它们自己游快得多。这种人工辅助洄游方式十分有利于三文鱼生存和繁殖。三文鱼的生命周期是由它们的迁徙模式决定的。通常被认为是海水鱼的三文鱼，其生命始于淡水。雌性三文鱼在淡水中筑巢产卵，鱼卵一孵化出来就待在巢穴附近，靠巢穴提供的营养物质生活，长成鱼苗。虽然鱼苗可以獨立进食，但它们会一直待在淡水中，大约一年后才会开始迁徙到海洋中生活，直到完全成熟并做好繁殖准备。
成年三文鱼要洄游到淡水中产卯。这是一段非常艰难的旅程，会消耗鱼儿储备的脂肪，甚至会耗尽它们肌肉和肝脏中的所有能量。从海洋进入江河逆流而上的旅程也是三文鱼生命的最后一次旅行，因为它们到达产卵地繁殖后就会死亡。
正常情况下，三文鱼洄游到产卵地时已经精疲力竭，但人类活动和气候变化让三文鱼的洄游变得更加困难。比如，更高的水温会影响三文鱼洄游的时间，水坝则会直接阻断它们的洄游之路。因此，科学家通过在有人工筑坝的水道之间提供一条路径，将鱼儿中断的洄游路线变成一条顺畅、连续的路线。三文鱼炮的助力能让三文鱼少洄游一整天，从而让洄游变得更容易，帮助更多的鱼在旅途中存活下来。
三文鱼进入管炮后会暴露在持续稳定的水雾中，并且可以在管道里轻松呼吸。三文鱼在管炮里受到的伤害比在其他洄游辅助工具（比如鱼梯）中少很多。可以说，三文鱼炮是目前最安全的洄游辅助工具。
洄游是鱼类对环境的一种长期适应，能让种群获得更有利的生存条件，从而更好地繁衍后代。按照鱼类所处生态环境的不同，鱼类的洄游类型可分为溯河洄游（从海洋向淡水洄游）、降海洄游（从淡水向海洋洄游）、海洋洄游（完全在海水域生活和洄游）和淡水洄游（完全在淡水域生活和洄游）。这种分类方法原则上亦适用于所有水生生物。按鱼类生理需求的不同，鱼类的洄游类型则可分为生殖洄游、索饵洄游和越冬洄游。按鱼类生活阶段的不同，还可把鱼类的洄游类型分为成鱼洄游和幼鱼洄游。
为何秋季洄游的三文鱼比春季更肥大西洋北部地区每年都有两批从海里洄游到此地繁殖的鱼：3月或4月有一波，9月或10月有一波。虽然它们属于同一个物种——三文鱼，但是在春季洄游和在秋季洄游的两批三文鱼却有明显差别：春季的三文鱼体形更小、脂肪更少、性成熟度更低。
为研究这些差异，科学家在四个季节中收集了500条开始洄游的鱼，测量它们的大小，评估它们的肥瘦状态和繁殖状态，并采集它们的DNA样本。研究表明，春秋两季的三文鱼在第28号染色体上有两个基因存在差异。科学家又进行更深入的基因组研究，希望将这两个差异基因与春秋两季的性状联系起来。
科学家发现，虽然春季洄游鱼的基因与秋季洄游鱼的基因不尽相同，但基因差异与三文鱼的脂肪或成熟度并无关联。脂肪和成熟度的差异其实是因为对秋季洄游鱼的测量是在春季洄游几个月后进行的，到这时鱼在海里生长的时间更长，因此秋季洄游鱼比春季洄游鱼更大、更肥、性成熟度更高。
