夏莲
纳特龙湖,坦桑尼亚纳特龙湖以火烈鸟闻名,这里除了璀璨星河,还有漫天飞舞的萤火虫。
阿塔卡馬沙漠塔蒂奥间歇泉,智利阿塔卡马沙漠因为极小的降水量和高纬度成为世界上最著名的观星地之一。这里地貌变化万千,如临火星。你可以在圣佩德罗小镇上预订观星行程。
阿塔卡马沙漠月亮谷,智利
西藏绒布寺,中国
纳米比亚
夏威夷毛纳基山天文台,美国夏威夷大岛上的毛纳基山(Mauna Kea)和毛纳罗亚山(Mauna Loa)的海拔都在四千米以上,位于太平洋之中,远离光害和空气污染,因此拥有清澈的星空。你可以预订夏威夷大岛雪山观星半日游,火山之巅的星空和庞大的望远镜群都会让你感到震撼。
圣佩德罗镇,智利
班夫国家公园路易斯湖,加拿大
面对浩瀚星河,我们着迷,不只是因为其美,更是因为它向人类提出的疑问和隐藏其中的答案。事实上,地球生命——包括构成你身体的所有重原子都是在恒星内部被创造出来的。当你触摸自己或者别人的皮肤时,所触到的都是死去的星辰。而人死去是重归星辰的一部分。
对于追星者刘佳来说,宇宙学覆盖了最远的时间和空间范围,能帮她接近“我们从哪里来,到哪里去”的答案。为此,她从一位商科学士成为加州大学伯克利分校天体物理博士后。刘佳的研究课题是宇宙微波背景——宇宙大爆炸遗留下的热辐射。宇宙学家Torsten EnBlin博士曾在Planck reveals an almost perfect Universe中写道:“宇宙微波背景是我们宇宙中最古老的光,当宇宙刚刚三十八万岁时便在天空上。它显示出微小的温度涨落,对应着局部密度的细微差异,代表着所有未来的结构,是当今的恒星与星系的种子。”当然,宇宙微波背景是肉眼不可看见的,刘佳的工作大部分时候是面对电脑,有时还会去KPNO(Kitt Peak National Observatoiy)观测站。观测站位于美国亚利桑那州沙漠里的一座山上,附近光污染很少,只要没云,就可以看到漫天的星星。有一次,她带纽约的好友来,好友被那里的银河震撼了(在纽约市肉眼能看到大概十颗星星)。“我们干脆躺在地上,顿时地平线也不见了,我们被星空包围,像飘浮在太空中。一边看星空,一边聊未来的事情,忽然觉得一切都有可能。”
另一位追星者果壳主笔Steed有着和刘佳一样惊人相似的感受。他对星空的痴迷从小开始,在大学时选读了与之最接近的天体物理专业。躺着看星空时,一个立体的宇宙就会在他眼前浮现,“自己好像是坐在地球这艘小飞船上漫游宇宙”。这种迷人的疏离感让人抛开生活和琐事。“人变得‘很轻。”他说。如果一段时间不去找地方看星空,Steed就浑身不自在,他将之称为“星星晒少了”。印象很深的一次观星是在坦桑尼亚的纳特龙湖,大多数人去那儿是为了看火烈鸟,周边几十上百公里都没有城市,完全是原始的地球角落。晚上,他走出酒店帐篷后,出乎意料地发现自己被萤火虫环绕,天上是漫天星光,远处是黑黝黝的火山。
人类肉眼所见的星空是动态的,就像歌里唱的“一闪一闪亮晶晶”,但从天文望远镜里看星空又是另一种体验,你的视野被聚焦在更小的尺度上。Steed这样描述从望远镜里看最爱的天鹅座面纱星云:“你能看到一层一层的薄纱,那是几万年前恒星死亡爆炸时留下的超星星遗迹。在这一层层的‘面纱里,你经历的不只是空间的旅行,也是时间的旅行。如果你看猎户座大星云,那是新的恒星刚诞生。与面纱星云对照,你会‘看到恒星的一生从你眼前走过。”
太阳或许是最容易被我们忽略的星星,它是刘佳最爱的星星,“我爱的人都因为它而得以存在,喜欢它的原因大概一天一夜都讲不完!”而当你仰望星空,想到那遥远的每一颗星星都是一个“太阳”时,更能体会人类和太阳系的渺小。Steed着迷于太阳的另一奇景——日全食,他因拍摄印尼日全食照片获得2016年英国格林尼治皇家天文台“年度天文摄影师”称号。十年间,Steed满世界追了七次日全食,这一地球上为数不多可以让人准确守候的天象带给Steed无穷尽的感官冲击,光线、温度、风的变化,以及人和动物的反应都让日全食的壮观和独特无与伦比。“每次日全食开始和结束时,无论你的背景、语言怎样,所有人都会整齐划一地发出惊叹声‘哇;狗会发疯似地跑来跑去,鸟会归巢。”最近一次追日全食是2019年7月2日在智利,他和其他爱好者聚集在海边的山坡上。本来晴朗的下午,随着日全食开始气温不升反降,海面笼起雾,吹了过来,雾漫过所有人,那时离全食还有二十分钟。所幸后来海雾飘走,大家虚惊一场。另一次在肯尼亚北部追全环食,为了环食发生的17秒,Steed辗转几十小时才抵达,结果遇到飞沙走石。“不是每一次追日都会成功,但每一次的过程和细节都很有意思。”
灿烂的星空真的那么遥远吗?世界上有许多绝佳的观星地,其中包括著名的“国际黑暗天空保护区”(International Dark Sky Reserve),该组织的发起地是新西兰麦肯齐盆地的特卡波镇(Tekapo),那里被认为拥有新西兰最美的星空。从2005年起,特卡波镇开始向联合国教科文组织世界遗产委员会提交将这片天空划为“国际黑暗天空保护区”的申请,希望人类意识到清澈星空的重要性。这一申请在2009年通过,特卡波镇也成为世界上首个“国际黑暗天空保护区”。随后世界上众多保护区、国家公园也加入这一组织的行列中。西藏阿里、那曲暗夜星空保护地成为我国首批被列入“国际黑暗天空保护区”的地区。但追星有时也不必长途跋涉,很多人想不到,北京周边其实就是不错的观星地。北京的西面和北面都没有大城市,开出去几十公里就有漂亮的星河。有时星空一直都在,只是我们忘了抬头。