那是一个春末,阳光明媚的那不勒斯却还是寒气逼人。
因为飞机晚点,我错过了晚餐的时间。到酒店放下行李后,才意识到早餐以后我就没吃过东西。于是,我决定到酒店周围走走,看有什么好吃的。我跟酒店前台要了一张地图,礼宾小哥用笔在地图上画了个圈,告诉我大部分餐厅都打烊了,只有酒店往东走两个路口的几家餐厅可能还在营业,让我去碰碰运气。
可不知怎么的,就那么几条小巷,我竟然硬生生迷了路。此时,附近大半的店鋪已经打烊了,还开着的几家都是家庭式经营的小铺。在一家小首饰店外,站着一位小女孩,她手里举着一大团粉蓝色的棉花糖,吃得专心致志,棉花糖粘到了鼻头上也浑然不觉。女孩的妈妈从小店里走出来,蹲在女孩边上,一边笑着一边摇头地用手帕给小女孩擦脸。我步伐缓慢地经过她俩,打了个照面。我逗了逗小女孩,她妈妈问我去哪,我说想要找点东西吃。她很热心地告诉我,前面拐个弯再走一个路口就有一家比萨店,那是附近最好吃的比萨店,当地人都会常去光顾。
我按照她的提示,果真在下个路口找到了这家手工比萨店。我站在店外隔着玻璃往里看,店主向我招手示意请我进去。店主是位戴着眼镜的慈祥大叔,脚蹬一双老旧的牛津鞋,鞋身外靿都有些微微张口了,但浅浅的驼色,被岁月浸润得刚刚好。他递给我一份手绘菜单,我应景地点了一份那不勒斯比萨(Pizza Napoletana)。
那不勒斯比萨采用了很经典的意大利烹饪手法。薄薄的面底,饼边焦香酥脆,中间的馅料在经过烘烤后仍然保有充足的汁水,配上圣马扎诺西红柿及马苏里拉芝士,风味绝佳。端上比萨后,店主见我一个人,便坐下和我闲聊起来。他说,这家手工比萨店原本是他爷爷一手经营起来的,时光流转,炉火长明,他已经是这家餐厅的第三代传人了。他在这家小店里长大,也从未接触过餐饮以外的工作,严格来说,他只会做比萨。
关于意大利比萨的林林总总在他口中如数家珍一般娓娓道来。他说,那不勒斯比萨使用的面饼,只能手工揉制,使用擀面杖或者搅拌机都不算正统的做法。面底厚度不能超过3毫米,否则吃起来就失了焦香薄脆的风味。
美食把两个素未谋面的陌生人凑到一起,闲聊的是比萨,是馅料,是奶酪受炙烤乳化,绵延匍匐在焦脆面皮上的美味叠加,也是存续半个世纪的传统手艺,是对美食怀抱赤子之心的人生选择,也是旅途中的我于饥肠辘辘的夜晚,在舌尖寻获的一丝温暖慰藉。