福克斯·斯凯瑞
海洋动物如果想躲藏起来,一般有两种选择:生活在深海或靠近海底的动物往往与沙子或岩石的颜色融为一体,或者隐藏在珊瑚中。不过,深海通常漆黑一片,很多掠食者的眼睛已经退化,因此隐形并不是很有必要;而靠近海面生活的动物在躲藏时,往往会利用生物发光效应来展示令人眩目的色彩效果,使位于下方的掠食者误以为是阳光照射水面时产生的波纹。需要说明的是,生活在远洋带海水中层的动物则没有这两种选择,尽管那里其实是最多隐形动物生活的地方。
或许,最简单的隐形方式就是变得透明,使光线能完全穿过身体。在开阔的大洋中,由于缺乏可供躲藏的岩石、裂缝,让身体变得透明就成为非常理想的隐藏方式。事实上,透明是许多毫无关联的动物共同的选择,出现过多次独立的演化過程,其中以玻璃章鱼为代表。如果算上触手的话,这种凝胶状的章鱼能长到45厘米长。它们分布在热带和亚热带海域,在300~1000米之间的深度活动。除了消化系统、视神经和眼睛可见之外,玻璃章鱼对捕食者几乎完全隐形。
但是,如果眼睛和肠子都能被看到,隐形还有什么意义呢?更糟糕的是,这些器官还会在海底留下影子,使捕食者更容易发现:眼睛需要吸收光线才能发挥作用,而肠道具有内容物,除非动物摄食的是透明食物,否则肠道也必将暴露。
然而,包括玻璃章鱼在内的所有透明生物,都以各自的方法来伪装这些不透明的器官:玻璃章鱼的眼睛不像其他章鱼的眼睛那样又圆又大,而是呈伸长的管状,虽然损失了周边视觉,但能最大限度地缩小投下的影子,从而更不容易被下方的掠食者发现。另有证据表明,玻璃章鱼的身体朝向也是为了尽可能地缩小影子。
许多透明的软体动物还会用镜面结构来伪装眼睛,因为在开阔的大洋中,镜面更多的是反射海水,从而使眼睛变得隐形。鱿鱼中就有许多这样的“透明成员”,比如大约有60个种类的“玻璃鱿鱼”,就是几乎可以一眼看透的奇妙物种。这些鱿鱼生活在世界各个开阔的大洋,生活深度为200 ~1000米之间。尽管身体完全透明,但它们的大眼睛却不是透明的,在下方游动的掠食者很容易发现它们的眼睛投下的影子。
不过,玻璃鱿鱼有一种聪明的伪装方式。它们能利用眼睛下方的发光体制造出消影的效果,与阳光经过滤镜后照下来的情况一样,使鱿鱼能隐藏到背景中,不被下方的掠食者发现。然而,从其他角度看的时候,这些鱿鱼发出的光十分明显,如同吸引掠食者前来的灯塔。
因此,有时候仅仅是身体透明还不够,生物体还需要其他方法来使自己保持隐形。近期的一项研究成果显示,端足类的大眼亚目,即一种漂浮于近海或大洋上层或深层的浮游生物,其隐藏能力不仅是简单地使身体透明,它们还能利用某种纳米技术来干涉光线,甚至使光线弯曲,从而使自身变得几乎完全隐形。
科学家用扫描电子显微镜分析了7个亚目物种,发现其中一个物种的腿上覆盖着纳米级的毛发状突起结构,而这7个物种的身体上都具有纳米级的突起或球形结构,大小在100~300纳米之间。
这些微小的突起能使光线尽可能地分散。科学家发现,两种纳米结构——突起和毛发状结构,都能使反射率降低100倍。更加奇特的是,科学家认为这些突起或球形结构很可能是细菌。
大多数透明动物都生活在海洋里,这是有原因的。想要使身体变得透明,生物体的构成物质就得既不吸收光线,也不反射光线。对陆地上的动植物来说,这是很难完成的任务,因为活体组织和空气之间的折射率有着很大的差别。折射率描述的是光线穿过某种物体的速率——光在真空中传播最快,而物体的密度越大,光线穿透它的时间就越长,其折射率就越大。
生物组织的密度要比空气大得多,足以使光线改变方向或分散,从而引起反射,使动物变得更加清晰可见。在海洋中,水体和生物组织的折射率差别较小,因此身体透明相对容易做到。此外,绝大多数陆地动物不透明的另一个主要原因是,它们需要黑色素等色素来保护自己免遭紫外线的伤害。