宋卫华
每座刘氏祠堂正厅两侧的木板壁上雕刻着“忠、孝、廉、节”四个大字，字型硕大，笔力浑厚，以此作为治家、治村的理念。
古竹村人才辈出，共出5位进士、13位举人、21位贡元、1位武状元，秀才不胜枚举。其职位上至尚书、大夫，下至知县、县丞，其文化底蕴可见一斑。
“请关老爷看戏”时，迎神队伍一路上鸣锣开道，旌旗招展，官衔牌、铁链、木棍、乌鞘鞭、金瓜、尾枪、乌扇、黄伞等随行依仗一应俱全，声势浩大。
江西省南丰县白舍镇的古竹村，始建于南宋初期（公元1150年），是西汉中山靖王刘胜后裔刘孟三为躲避战乱，由福建三明迁徙至此，繁衍生息，至今已有近千年的历史。
古时，古竹村号称“一出南门第一堡”。古代赣闽官道贯通于此，加上当地崇尚读书，因而历来不乏经商、从政者，所以村庄繁荣兴旺，古建筑众多——气势恢宏的古祠堂、饱经风霜的旧书院、错落有致的古民居、造型精致的古戏台……它们虽然历经沧桑，容颜古旧，却都有着丰富的文化内涵。除此之外，不少看似破旧的民居，却出人意料地保留着许多明清和民国时期的古物：匾额、石雕、木雕、砖雕、照擘、藻井……进入古竹村，厚重的文史古风便扑面而来。
刘氏祠堂记录千年历史五方取水的“鸳鸯井”
从古至今，中国人尤其注重家族关系，而古竹村便是由家族发展而来的村落，所以除了嫁来的女性，全村只有3个姓氏——刘姓、叶姓和饶姓，其中，刘姓人家占了全村人口的八成。刘氏家族在村中的势力根深蒂固，家族中许多珍贵的古祠堂完好地保留了下来，其中最为重要的当属清初所建的“刘炳炎公祠”。
刘炳炎，字千四，曾任吉州府推官。刘炳炎公祠是刘氏家族的总祠，占地1000多平方米，地处村庄中心，粉墙灰瓦，高大气派，横贯一体。祠堂分正、中、下三堂，中有四方天井，两边有回廊，布局层次分明，全都用卯榫（不用钉子的建筑结构）建成。祠堂内的檐壁上，点缀着精美的龙凤、花鸟、人物组成的浮雕图案，外檐四角翘耸，祠堂前有古井、苍松、银杏以及外廊，而外廊的左右还有两座雄伟的大坊门。
在古竹村，除了总祠，还有堂祠、分祠、房祠，系刘炳炎子嗣所建，分布在总祠堂周边，结构布局大抵与总祠相近，清一色卯榫建筑，青门灰瓦、高门重檐。最令人注目的是，每座祠堂正厅两侧的木板上都雕刻着“忠、孝、廉、节”四个大字，字型硕大，笔力浑厚，可见刘氏家族秉承了明代朱熹的理学思想，并以此作为治家、治村的理念。正是有了这股遗风，古竹村一直保持着淳朴的民风，邻里和睦，村庄和谐，一派安居乐业的景象。
遥望青山，迎看碧塘，村中每户门前都有池塘与排水沟，这和古老的风水息息相关。古人信奉水能“荫养地脉”，而住户中的天井可使四水合一，所以村庄始建之时，刘氏族人便请风水先生观水而合阴阳八卦，在村中挖掘100口水塘，寄托“通财路”之望。行之将累，在一口古井取一瓢清水饮下，井水甘甜，让人回味。好奇之下，四处打听，才知道这样的古井在古竹村有5口，被唤作“鸳鸯井”。它们大小不一，造型各有千秋，以东、西、南、北、中为五方来开凿取水。村民们相信饮井中水，可滋润平和，延年益寿。
古村虽好，但随着时代发展，还是不可避免地衰落了下来。村中人口大量外迁，只剩下300余户、1000多人，常住人口甚至不足400人。尽管古竹村显得有些落寞，但它悠久的历史文化、庄园式的民居建筑构成了一幅充满魅力的画卷，洋溢着一种历史情怀，虽历经近千年的风霜雨雪，却依然神采奕奕，散发出迷人的光彩。犹如一位饱经沧桑的老人，向世人讲述着古村悠久的人文风貌和历史的变迁。
源远流长的儒家风范“一宫一寺”和古戏台
古竹村南面，有一间“黄泥书院”，建于南宋时期，由刘氏先人组织修建。刘氏祖先以“科第人文、贤哲显贵”为训，聘请先生，传道授业，虽经历朝更替，却从未停办过。直至科举制度废除，黄泥书院才衰落、颓废下来。
书院衰落，随之而起的是私塾和学堂。在村中，一旧学堂的门檐上，仍保存着“天道酬勤”“积厚流光”等条额。在这种家风的倡导和儒风的熏陶下，古竹村人才辈出，先后共出了5位进士、13位举人、21位贡元、1位武状元，秀才更是不胜枚举。据统计，古竹村历年来在朝为官的便有近百位，职位上至尚书、大夫，下至知县、县丞，文化底蕴可见一斑。
明清时期，古村中流行佛、道、儒三教，其中儒教虽然更为兴盛，但佛、道仍有“一宫一寺”得以留存。宫为“三帝宫”，建在村西坡地上，距村子中心300米，占地近200平方米，前有溪流，后有护峰，古樟荫蔽，鸟语花香。宫内供奉着关公、土地公、钟馗3座神像，常有香客来此祭拜。而寺叫“万龙古寺”，建在村后的笔架山顶，村庙虽小，但里面却供奉了弥勒、观音、罗汉等二十多座佛像。在古寺周围，依山修建了近千米城墙，城墙东、南、西三方开有三个隘口，每个宽不过一米，登高俯瞰，大有“一夫当关万夫莫开”之势。每逢黄道吉日，村民们都会到古寺敬奉，祈佑风调雨顺、安乐太平。
在黄泥书院附近，还有一座明代戏台——“半入云”，“半入云”出自杜甫诗句：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”在此有一语双关之意，既言歌声响彻云霄，又言戏台高耸入云。“半入云”造型美观、做工精巧：戏台上的藻井有彩绘的八仙图像，裙带飘飘，仿佛从天边驾云而来；戏台正前方悬挂一横匾，草书“半入云”三字，用笔非常讲究，分别用一、二、三笔表现出来；戏台正中横匾上，有行书“神人以和”四字，出自《尚书》，意为神和人通过戏曲音乐可以交流思想感情，反映了中国古代“天人合一”的思想；戏台两侧的柱子则书写着对联“古调独弹论伦无患，竹声虽溢神人以合”，上下聯首嵌“古竹”二字，颇见巧思。
据村里老人介绍，每年农历五月十三日开始，村里和外地的戏班都要演上十天半月，遇上谁家结婚生子，都会请戏班演上一台，以示庆贺。
“请关老爷看戏”别开生面的乡村聚会
农历五月十三，是传说中的雨节，俗话说：“大旱不过五月十三。”五月十三下雨预示着国泰民安、风调雨顺。而在这一天，也是村民们崇敬的关老爷“单刀赴会”的日子。关公要磨刀，磨刀要用水，所以这一天必定下雨，伴上轰轰的雷声，好似关老爷磨刀“霍霍”之声。
在稠密的雨幕之中，香客们开始陆续到三帝宫祭拜关老爷，祭拜完后，便会举行古竹村的传统民俗活动——“请关老爷看戏”。而如何去“请”，则颇有讲究：首先，村中长老要跌信茭（一正一反为过）择吉时；选好时辰后，扮演王母的村民将率“八仙”前往三帝宫“探神”，请关老爷的真身仙魂降临“肉身”（即塑像）；“探神”之后，关老爷就会被搬出正宫，请上神轿；最后，由选定的村民抬着“肉身”绕村一周，让关老爷巡遍村内每一条巷道；迎神队伍一路鸣锣开道，旌旗招展，官衔牌、铁链、木棍、乌鞘鞭、金瓜、尾枪、乌扇、黄伞等随行依仗一应俱全，声势浩大，吸人眼球，慢慢地在欢腾的喜炮声中前往戏台。
关老爷在戏台前落座后，表演并没有马上开始。看戏之前，村民会先请神吃饭，在戏台前方的广场上备好了70多桌宴席，邀请村民与客人一起聚餐，与神同欢。但是由于场地狭小、游客众多，乡宴只好分两批入席，雨大时还会出现撑伞用餐的情况。负责烹制菜肴的村民则忙个不停，东坡肉、狮子头、虎皮尖椒等乡土美食接连上桌，让人应接不暇。而在其中，最让人食指大动的莫过于江西名菜——蛋菇。
蛋菇并非菌菇，而是用鸭蛋灌肠经加工而成。当地有句俗话：“蛋菇好吃箍难打，不懂诀窍做不成。”可见在当地人眼中，烹制蛋菇也是极费工夫的：首先要去掉猪小肠油脂，刮净黏物；然后，将鸡蛋打散，用筷子进行搅和，直至用筷子挑蛋成水线下滴之后，加点米酒、酱油、盐和水搅匀；最后将调配的蛋液灌入洗净的猪小肠，束紧封口后，用小火煮至鸡蛋定型，再将蛋肠切圈后烹煮。有意思的是，若切成厚圈，蛋肠则成鼓形；若切成薄圈，则成菇形，最后的菜品是“菇”还是“鼓”，就全看厨师的手艺了。
大快朵頤一番，戏台上的表演终于拉开了帷幕。一直以来，村民们请关老爷看的第一出戏都是“天官赐福”，它讲述了天上玉帝，因下界福主乐善好施、阴功浩大，而特敕令天官，邀众福神颁赐福禄、以彰善行的故事。美好、圆满的内容，寄托了村民祈求降福消灾的愿望，人们也希望可以借此讨个吉利。正在演出的戏班并不专业，演员主要由当地的桔农、莲农、退休老师、小商贩组成，但凡喜欢戏剧者，都可以参与演出。看台下的观众，除了虔诚的香客，还有不少慕名而来的游客，专程来感受这场别开生面的乡间聚会。
