徐江军
俄罗斯的贝加尔湖是世界第七大湖，汉代时被称为“北海”，是苏武牧羊的苦寒之地。冬季的贝加尔湖极为寒冷，白雪皑皑。正是在这样的环境中，作者携同伴从南岸的小村利斯蒂扬卡出发，拉着雪橇重装穿越贝加尔湖，其间他差点身陷冰缝，而同伴也患上了雪盲症，在中途的奥利洪岛退出了穿越。但是，作者坚定信念，独自前行，尽管途中先后遭遇了野狼的骚扰、狂风的肆虐和冰裂缝暗藏的危险，最终还是成功地穿越了后半程360公里无人区，并抵达目的地——北岸的北贝加尔斯克。
那是在2015年6月，我无意间看到一张俄罗斯贝加尔湖冬季结冰的美图，顿时被深深吸引住了。从此，那奇幻的冰雪世界、晶莹剔透的蓝冰、浩瀚无际的湖面，还有白雪皑皑的群山，就在我的脑海中萦绕不去。
我原本以为，西伯利亚是流放犯人的不毛之地，除了气候严寒、人烟稀少之外，便没有什么稀奇之处。毕竟在中国古代，这里一直被称为北方的“苦寒之地”。然而令我没料到的是，如今的贝加尔湖美得令人窒息，那弯曲、狭长的湖面，如一弯新月烙在梦幻般的世界里，被世人称为“西伯利亚的蓝眼睛”。难怪俄罗斯著名作家契科夫不吝赞美，把它形容成“瑞士、顿河、芬兰的巧妙结合”。
据我所知，冬季从南向北徒步穿越冰封的贝加尔湖，是很少有人尝试的探险路线，迄今为止全球仅有7人做到。而在中国，尚无一人进行过穿越，因此我破釜沉舟，决心冒险一试。
1
伊尔库茨克→利斯蒂扬卡
因为签证的问题，我被移民局带走并拘留了四个多小时，还被列入了黑名单，5年之内禁止入境。在此期间，俄罗斯警察甚至把我当成间谍审问……
经过两年的准备，2017年1月17日，我终于踏上了前往贝加尔湖的穿越之旅。第一站，是位于贝加尔湖南端的伊尔库茨克。出发时，好友张星星眼泪哗哗往下流，透过车窗，我感受到她的忧虑，仿佛那是见我的最后一面。
“如果你是我亲弟弟，我肯定会拿绳子把你捆住，不让你去贝加尔湖。”后来张星星在电话里告诉我。
作为南方人，我几乎没有在寒冷地区生活的经验。在贝加尔湖的冰面上穿越，需要越野滑雪，然而在半年前，我甚至都不会轮滑，更别说滑冰刀。为此，此前的两年里，我几乎阅读了所有贝加尔湖冬季探险的资料，咨询了所有我能联系上的具有相关经验的人，向他们请教、学习，而且还找到了足够的经济资助和装备支持。除此之外，这两年我也没有养尊处优，为了适应长途跋涉的艰辛，我独自骑行，穿越了美国大陆；为了学习滑冰刀，我专门以越野轮滑的方式，穿越了韩国；为了提高体能，我还在外高加索徒步42公里……我的脚步一刻都没停息，只为以最好的状态迈向此次贝加尔湖的终极之旅。
18日，我抵达伊尔库茨克。此时，一位酷爱高海拔登山的师姐四处联系我，她满怀忧虑，对我冬季穿越贝加尔湖的安全性提出种种质疑，劝我三思而行。在她看来，此行凶多吉少。
其实，她的担心和质疑并非多余。冬季的贝加尔湖平均气温在零下38℃左右，严寒的冰雪世界了无生机，而要穿越700公里的无人区，需要将近一个月的时间，且其间得不到任何补给。这就意味着，在整个探险过程中，每一个环节都必须做到尽善尽美，哪怕其中稍有疏忽，都将造成不可挽回的后果。
对于这次探险，我并没有成功的把握，但我知道，只有正视困难，才能迎难而上，而内心深处始终响起的那个声音也在告诉自己：我能行。
抵达伊尔库茨克的第二天，我就迫不及待地跳进零下19℃的冰窟窿冬泳，适应当地的环境。10天之后，也就是2017年的大年初一，我与俄罗斯同伴费奥多尔一起，冒着零下27℃的严寒进入西伯利亚的泰加森林徒步。这片原始森林，白雪皑皑，时有熊和狼群出没。我们负重50公斤，跋涉在齐膝深的白雪中，并登上海拔1000米左右、寒风凛冽的山顶露营。除此之外，我们还去了从贝加尔湖流出来的唯一河流安加拉河，在宽阔的河面上滑雪、露营。
在伊尔库茨克的40天，我过得很充实，每一天都有新的体验和感受。在此期间，我全力以赴，进行各种适应性训练，目的是不断增加成功穿越的可能性。
出乎意料的是，就在适应性训练期间，2月13日，因为签证问题，我被移民局带走并拘留了四个多小时，同时还被列入了黑名单，5年之内禁止入境。在此期间，俄罗斯警察甚至把我当成间谍审问。无奈之下，我最终缴纳了6000卢布的罚款，才得以脱身。由于有了先前所谓的不良记录，他们很可能将我遣返回国。联想到这些，我当机立断，迅速离开伊尔库茨克城，搬到了没有警察和移民局的湖边小村利斯蒂扬卡。而我所需要的食物、燃料等补给，则由俄罗斯朋友从伊尔库茨克城带给我。
2
利斯蒂扬卡→奥利洪岛
当天晚上，我们抵达了奥利洪岛的轮渡码头，费奥多尔的病情加重，双眼红肿，不断流泪，眼前模糊不清。
西伯利亚以寒冷著称，3月的贝加尔湖气温在零下10～40℃之间，湖面的冰层通常厚达70厘米。根据往年的经验，3月的贝加尔湖南部应该是冰面，在冰面上可以用滑冰刀的方式前行，每小时可达6公里左右，因此我与同伴费奥多尔计划3月1日启程前往贝加尔湖。然而天公不作美，出发前后幾乎有7天都在下雪。当我们步入贝加尔湖，整个湖面白茫茫一片，积雪最深时达到40厘米，根本无法滑行。面对这种情况，我们只好拖着雪橇蹒跚前进，如同走在冰冷、雪白的沙漠中一般。雪橇上还放着50公斤重的行李，前进速度可想而知——每小时仅约2公里，缓慢得令人咋舌。但按照原计划，我们每天需要至少走25公里，这就意味着一天中必须有12个小时都在路上。一天下来，由于长久地拖拉雪橇，我的腰部留下了深深的血痕。为此我不断地挪动腰带的位置，以减轻疼痛。endprint
积雪不仅阻碍了我们的脚步，还隐藏了脚下的危险。冰层就像大陆板块一样，由于受力不均和风力的影响，时常移动、相互挤压，从而产生了冰裂缝和大片凸起的碎冰。而刚刚裂开的冰缝，结冰通常太薄，根本无法支撑人的体重，所以我们一旦遇见冰裂缝，就必须打起十二分精神，小心谨慎。然而，眼前的积雪完全覆盖了这些裂缝，以至于我们每走一步都提心吊胆，战战兢兢。
3月3日中午，我们在一道冰裂缝附近的安全地带进行午餐。布置妥当之后，费奥多尔让我去取些碎冰回来融水，于是我提着冰壶走到冰縫边。小心翼翼地站在边缘，我下意识地弯下身子，手还没来得及完全伸出，便听见“咔嚓”一声，脚底的冰面已然碎裂。我的心仿佛悸动了一下，暗叫“糟糕”，身子微倾，双脚便陷入了冰水之中。这一刻，我心里咯噔一下，僵直在原地，一动也不敢动。万幸的是，冰水下竟还有一层厚冰支撑着我的身体，我只是打湿了鞋子和裤腿，没有完全掉下去。
我向费奥多尔讲述这一经过，他大惊失色，当即告诫我：“你落水后要马上爬出来，千万别愣在那里！”我点了点头，笑他神经过于紧张，然而他却一本正经地告诉我：“在贝加尔湖，几乎每个月都有人溺水，每个月都有人在此人间蒸发。尤其是在冬季，人一旦落入水中，5～6秒之后便会失去知觉，直至冻死。”
我这才意识到事态的严重性，回想起刚才那一瞬间所发生的事情，心里后怕不已，并开始对冰产生恐惧。
由于连日大雪，出发后的第六天，同伴费奥多尔心情沉重地跟我说：“现在积雪太深，我们前进的速度太慢，而贝加尔湖的北部必然更冷，积雪更深，到时候我们将寸步难行。照这样下去，3月底绝对到不了北贝加尔斯克。”
对于费奥多尔的担忧，我十分坚定地告诉他：“对于我来说，只要没有危及生命，不管前进速度有多慢，雪有多深，耗时多长，我都不会放弃。”
到了3月7日的晚上，费奥多尔告诉我他可能得了雪盲，眼睛像进了沙子一样。
“我睡一觉就好了，你不要担心。”他安慰我说。
第二天早上，经过一夜恢复，费奥多尔的眼睛好了许多。但我仍然十分担忧，便将自己的雪镜借给了他。晚上，当我们抵达奥利洪岛的轮渡码头时，费奥多尔的病情加重，双眼红肿，不断流泪，眼前模糊不清。
在穿越贝加尔湖的途中，奥利洪岛是唯一可以轻松退出的地方，因为这里每天都有车辆往返伊尔库茨克。3月9日，费奥多尔决定放弃贝加尔湖的穿越，并把他的雪橇、食物、燃料统统交给了我。费奥多尔是当地经验极其丰富的高山向导，对贝加尔湖特别熟悉。他的退出让我感到恐慌，因为我并没有准备好独自完成此次穿越。我很清楚自己的能力，我的冰上活动经验并不丰富，如果对冰的厚度判断失误，我付出的代价可能是致命的。
究竟是前进还是后退？我很犹豫。如果选择和费奥多尔一起返回伊尔库茨克，那么此行的意义又何在？那样的话，我将对不起自己过去两年来付出的努力，毕竟穿越贝加尔湖是我最大的梦想。然而，若是独自走完接下来的360公里路程，所冒的风险会极大。
3
奥利洪岛→北贝加尔斯克
凌晨4点刚过，我就被帐篷外呼啸的狂风惊醒。我发现自己呼出的气竟变成冰晶飘打在脸上，而帐篷也不断地颤抖，发出可怖的声响。
“在贝加尔湖北部，有些地方的冰缝会很大，甚至宽达2米，你一定不要偷懒，要先找到一个最窄的地方，确定可以通过后才去穿越。遇到厚度可疑的冰面，一定要先检查再通过，千万不要怀有任何侥幸心理。”费奥多尔临别时告诫我，“我相信你能够成功的，我在伊尔库茨克等着你凯旋。”
前方是360公里的无人区，除了狼，渺无人迹，更没有任何电话和网络信号。在我抵达奥利洪岛时，所有的亲人、朋友和同事都在电话中告诉我：“安全第一，感觉不行就撤。”这相当于为我开了绿灯，我可以随便找一个理由放弃最后的穿越，而天气、身体状况、装备等，都可以成为借口。
但是，我在心里跟家人道了声抱歉，最终选择了继续前进，相信独自穿越贝加尔湖就是我的使命。
3月12日，我离开了奥利洪岛的胡日尔村，迈向穿越贝加尔湖最后的360公里。出发前，贝加尔湖当地传奇向导杰克告诉我：“贝加尔湖北部有狼，而且现在正好是海豹产仔季节，狼群会去海豹产仔的碎冰区捕猎，你要当心。”
“那么我该怎样避开狼群呢？”我向杰克请教道。
“你要做的最重要的事情，就是不要让狼群发现你带着食物，不然狼群会把你的食物吃掉，然后顺带把你吃掉。”杰克告诉我。
我沿着贝加尔湖的西部一路前行，出发后不久，我就丢失了热水壶，这导致我一整天都喝不到热水，无法补充热量。在极寒的天气下，失温随时都会降临。因此，除了短暂的休息，我一刻也不敢停留，渴了，只能嚼碎冰块解渴，若是遇到冰裂缝，就把冰凿开喝冰水。
我逐渐学会了估量冰裂缝，时常看到游弋在碎冰区捕猎的野狼脚印，而且这些脚印往往会出现在我扎营的地方。我一直谨记杰克的告诫，只要新开封一袋食物，都会将其吃得一干二净，绝不给狼群留下我和食物的印象。
离开奥利洪岛后的第六天，一场大风突然刮来，湖面的能见度急剧下降，难以前行。为了抵抗大风，我在离岸边5公里处扎营，并用5根冰锥将帐篷深深地钉入蓝冰之中，然后用冰块把帐篷边角牢牢固定住。
凌晨4点刚过，我就被帐篷外呼啸的狂风惊醒。我发现自己呼出的气竟变成冰晶飘打在脸上，而帐篷也不断地颤抖，发出可怖的声响。感受到大自然的狂怒，我的心剧烈地跳动起来。于是我开始祈祷，并一遍又一遍回忆扎帐篷的经过，哪怕最终确定没有丝毫疏漏，我仍然心神不宁，无助地蜷缩在睡袋里。
早上，风雪过后，东方一抹绯红乍现，在喷薄而出的阳光下，透彻的蓝冰夹杂在白雪中，宛如一块块晶莹的宝石。白雪皑皑，茫茫渺渺，动人心魄之美震撼了我，使我在崩溃的边缘选择继续坚持。
第八天，当我再次扎营的时候，我清晰地听到帐篷下传来冰块碎裂的轰隆声，清脆、响亮的冰裂声如一道道滚雷在脚底穿梭、游弋，令人胆战心惊。当地的布里亚特人认为贝加尔湖底部住着一个巨人，当巨人睡觉翻身时，我们就会听到这些巨大的响动。
我扎好帐篷，在附近的碎冰区收集冰水。回到营地后，我坐在帐篷里，能明显地感受到冰面的震动，也能听到不断传来的冰裂声。此时此刻，我多么希望有一个同伴能与我分担这一份恐惧。
“我想回家，让我回去做什么都行，我再也不想在这鬼地方待下去了。”我声音颤抖地自语道。
熬过那个恐怖的夜晚之后，又经过3天的跋涉，3月23日，我终于抵达北贝加尔斯克。上岸的那一刻，为期23天的贝加尔湖穿越之旅正式结束。北贝加尔斯克是一个破旧的前苏联小镇，上岸之后，我看着夕阳洒在居民楼斑驳的墙壁上，心中禁不住感叹：“好美的城市！”这应该是我劫后余生的喜悦吧。
这时候，我特别想喝一口芬达饮料，吃点重口味的薯片。于是我走进一家小店，然而我对女店员说出的第一句话竟是：“您今天过得怎样？”
女店员诧异地看着我，愣了很久也没反应过来。我迫不及待地向她讲述了这些天的经历，告诉她我很久没和人说话，所以见到她特别高兴。她闻言开心地笑了笑，并欢迎我下次再来。
4
后记
3月28日，我从北贝加尔斯克回到伊尔库茨克，费奥多尔前来火车站接我，一见面，他便给了我一个俄式熊抱，并送给我一枚翡翠奖牌。奖牌上刻着贝加尔湖的图形和一头俄国棕熊，并用俄语写着“西伯利亚”。
“现在你是一个真正的西伯利亚人了！”费奥多尔微笑着说道。endprint
