森子
富春江画报
——给蒋立波
三十年前，你订阅过
今日来到画册中
你翻动连环画中的一页
江水平缓
配合垂钓者的甩竿
几艘运沙船很快将涌入建筑工地
找到新工作
奔走的沙砾，你是其中之一
混入世界，寻求认同感或都差不多
横山埠渡口，你想去对岸
十五分钟一班船
十五分钟摆渡
回来的是三十分钟的人
念头打消之前
沙砾已经写好了总结
“……所有的沙砾”
可是并无与所有沙砾等量齐观的人
没有——真的没有
船长不干了
他把星空扣留在你的肚脐上
群山不干了
严子陵早就不干了
水泥和沙石撤出摩天大楼
崩塌前钢筋也不相信
翘嘴鱼吐钩：
干不干，画报里的人说了不算
离开富春江和住在我们头顶的沙砾说了也不算。
扬州古渡口与马可波罗雕像
来得太早，马可波罗
很多人不相信你来过中国，扬州也不百分之百相信
但世界信任你
文字更相信你来过，一个谜
在谜语中旅行可以不带第三者
柯勒律治记述过忽必烈汗的梦
总有缺失，就像这段运河
水收拾一切而不用扫帚
月光也可以教育一个民族
倒影中颤抖的楼林
倒映的马骑着马可波罗
你一定见过盐吃掉餐桌和鹽吏的乌纱
很多人还抱着桌腿生活
你说，你当过三年扬州市长
柯勒律治是会信的，忽必烈汗是否相信
这得问一问向下生长的蒙古包
我喜欢你书写的漏洞，可不可以
给胆汁泡大的文字再撒些盐和花椒
来过和没来过
恰似梦中的旅行箱被大汗打开再也合不上
卡尔维诺开车从高邮过来
离烟花三月还差两个半满月。
神农架
——纪念一次说走就走的旅行
群山嗡鸣，耳朵里有一群小蜜蜂
你舀出一勺糖
递给邻坐的神农
准备得不充分，也没有充分的人生
一双新生的脚蹼离开物种的定义
邓机，你走在第几层
别磨蹭，永葆青春的野人
行动敏捷
不进化如一份大礼外加一张地图
达尔文也得不到
还要活多久才能什么也不干
还要盖多少楼，住几重天，才会说白云停停
不满意就更换一次灵魂的哨兵
在城里住久了就想换一个容身处
在一个朋友里发展多个朋友
喝一场酒，交换我们身上的一丝不驯服
深山中的人家不似我家又胜似我家
在神农的梦境中
我们只是一小部分似是而非的内容。
仰韶村
这里曾经是新疆，语义学外的一个角落
几孔洞穴，黏土和矿物质颜料
捏在一起的匠人
安特生②不是头一个来到这里
那时，他在塔里木河上划船，为铁矿而来
在周口店，他从一枚牙齿中
分辨出我们，我们之前的我们
更有可能是他们
现在，我读在《匠人》这本书
早期的唯物者更信任渔网
似乎不曾遗落下什么
我还是睡醒在一张网中
从大腿拔出箭簇，用鲜血涂描器皿
生活是用来美化的，文明也是
哪里痛就先美化哪里
忘记自己，一群人，退化的意识
最终是断片强迫记忆走向弯曲
然而，太阳在太阳里发现了通红的烙铁
田野在麦田中发明了洛阳铲
这里是平原的不耐烦
高山的反高山反应
我想加入彩陶成型时的一声哭喊
嘘，小点声，别让初级阶段的亿万富翁们听见。
①仰韶村，中国黄河流域新石器时代的遗址，仰韶文化命名地。位于河南省渑池县城北 7.5公里仰韶村南的台地上。
②安特生，瑞典地质学家、考古学家，他拉开了周口店北京人遗址发掘的大幕，被称为“仰韶文化之父”。
水仙道院
十多年前，诗人黑陶带我去看无锡的古运河、窑址和水仙道院，九月重访故地，发现自己记忆有误。
——题记
一直记成水仙寺，原是座道院
记忆有误十余年，好在偏差不太远
有水仙就好
只要叫水仙就有人应声
如果你朝房顶上喊瓦莱里
瓦松会亢奋几秒钟
清名桥畔
你要了碗三鲜面和一碗笋干面
笋干让你想到越南前领导人
七十年代的喉结，一张甘蔗的脸
现今抽搐在何处？
这与你本不相干，但经过无所不能的灌输
将你大脑的某个区域辟为
政治人物不靠谱的垃圾中转站
一碗面，你吃出了鬼，友情也出了海关
但四肢还未在他国落地
因此不用担心语言不通该怎么办
水仙往运河里投送光影
河水也会流入道院偷听阿炳的咳嗽
胡琴犹如雨丝时断时续
在天上劳动的人在地下出汗。
过悟颖塔
光线不对影子负责
时间不对钟表心跳的快慢负责
事件不对当事人负责
影子不对人物的行踪、臧否负责
历史不对当下的好恶负责
肉体想对灵魂负不了责，或是推脱，真的有事，顾不上
天就要黑下来，驻马店不对皇帝的困倦、动物性的比喻负责。
①悟颖塔，相传为唐代和尚悟颖所建，坐落于河南汝南县城南，与南海禅寺隔河想望。传说每年夏至日中午没有影子，又名“无影塔”。endprint
