雨兰
“生一点病，的确也是一种福气。不过这里有两个必要条件：一要病是小病，并非什么霍乱吐泻、黑死病，或脑膜炎之类；二要至少手头有一点现款，不至于躺一天，就饿一天。这二者缺一，便是俗人，不足与言生病之雅趣的。”鲁迅《病后杂谈》里的这段话，怎么读着都有种讽刺的味道。讽刺之外，说得也很现实。
而我想说的是，疾病对于人们精神的折磨，很多时候大于对身体的折磨。生病，容易让人变得悲观，然后是百无聊赖，再然后，要么沉沦下去，要么就此警醒，在精神上脱胎换骨。
疾病对人的影响特别直接。症状稍微轻一些，身体就会感觉舒适，心里接着就觉得痛快一些，心情就会轻松一些。人们对于疾病的接受，也有一个过程，比如说对于一些绝症，或者是事故导致的肢体残疾，开始的时候，病人是抗拒的、绝望的，但是，随着时日长久，你只好妥协，只好与疾病和解，也与心里的那个自己和解。
被迫和解，也是和解。
加缪说：“疾病是一所修道院，有着自己的清规、苦行、静谧和灵感。”住在疾病这所修道院里，能够完成自己修道的人，是偉大的。史铁生，张海迪，普鲁斯特，加缪，里尔克……他们都是伟大的。
疾病也是一座无形的监牢。听着外面的种种喧闹，一个人躺在床上，孤单无助而又惶恐不安，种种不好的念头纷至沓来。
卡夫卡如此说：“事实上，作家总要比社会上的普通人小得多，弱得多。因此，他对人世间生活的艰辛比其他人感受得更深切、更强烈。对他本人来说，他的歌唱只是一种呼喊。艺术对艺术家是一种痛苦，通过这个痛苦，他使自己得到解放，去忍受新的痛苦。”
作家、诗人比普通人更敏感，内心世界也更丰富，因此他们对于疾病带来的种种疼痛和痛苦，内心更脆弱，感受也更丰富。
