闲静少言
和曹葛琴的初次相识，是在我高一刚刚住校的夜晚。那是我第一次真正意义上的离家，在床上辗转反侧良久，仍旧不敢独自去上厕所。
大抵是我翻身次数过多惊动了上铺，她下床拍了拍我，小声地问我，要不要一起去厕所。月光隔着玻璃照在她脸上，我依稀看见她的小心翼翼的试探。
那一刻我像是抓住了救命稻草，随即起身与她一同前往。
厕所和宿舍隔着一条长长的走廊，拖鞋摩擦地面会发出“嚓嚓”的声响，配上墨色的景致，气氛便显得有些骇人了。
为了打破僵局，我便问她：“你叫什么名字？”
“曹葛琴。”她说得非常认真，“诸葛的葛，古琴的琴，你别记成写《红楼梦》的曹雪芹了。”
我点点头装作明白的样子，又一脸坏笑地问她，“那你和曹雪芹什么关系？”
我本以为她会生气，不想却被她直勾勾盯着看了良久，久到我以为真触及了她的底线，才听见她慢悠悠地开口：“你笑起来真好看。”
我松了口气，更多的却是无奈，暗叹自己委实跟不上这个二次元少女的脑回路。
就这样，在开学第一天我和曹葛琴结成了“厕友”，原以为这样的同盟关系会一直持续到毕业，可是我很快就发现了不对劲。
曹葛琴会习惯性地翘课，到了晚自习更是时常见不到她的身影。每次都要等到宿管阿姨准备锁门，才能见到姗姗来迟的她。
因为来得晚，所以每每熄灯后还是会看见她拿着手电筒准备洗漱。灯光刺眼，严重影响了舍友的睡眠质量。
从小到大，每个班级都会有一个被孤立的孩子，曹葛琴就这样一步一步地，成了大家眼里的“异类”。
没有人愿意靠近她，连说话都嫌多余。而我为了维持表面上的礼貌，路上遇见会寒暄几句，但“厕友”却换成了我的同桌。
我仍旧记得有一天我和同桌手牵手走进厕所，迎面撞上正好出来的她，她眼底悲伤的神色一闪而过，然后冲我笑了笑，迅速消失在我的视线里。
擦肩而过时有一阵风刮过脸颊，直直渗进左心房，隐隐作痛。
我从来没有想过伤害她，可我更没有与世界为敌的勇气，很多事我阻止不了。
曹葛琴逃学的事情很快就被班主任发现了，在多次劝告无果后，忍无可忍的班主任打了一通电话，叫来了她的父亲。
我曾听曹葛琴提起过，她的父亲是个厨师，脾气非常暴躁。她特意将“暴躁”二字咬得极重，我便在脑海中想象出一个戴着高帽的彪形壮汉。
不料真的等我见到本尊，却是个瘦削的中年男子。壮汉虽然谈不上，暴躁却是实打实的。在听完班主任讲述曹葛琴近期在学校的表现之后，他气势汹汹地冲进教室，当着我们全班的面嚷道：“曹葛琴，你给老子滚出来！”
我看到曹葛琴几乎是立刻红了眼眶，颤颤巍巍地走出去。
那一天我们上着数学课，操场上割草机孜孜不倦地运作，街道上的洒水车传来悠扬的旋律，却依旧盖不住隔着一扇门传来的不堪入耳的咒骂声。
曹葛琴的父亲走后，原本开朗的她消沉了好些时日，不变的是每到晚自习，依然不见她的踪影。
班主任颇为无奈，终究选择放弃。
大家似乎也习惯了她的生活方式，就在她渐渐淡出众人视野之际，一个变故打破了原本的平静。
曹葛琴家境贫穷，这是明眼人都看得出来的事实。每次打饭，她都会远远地避开人群，去一个小窗口点半份番茄炒蛋，就着白米饭吃。
就是这样一个饭卡里资金永远不会超过二十元的贫穷女孩，却在一天中午往饭卡里充了二百元。巧合的是，班费失窃便正是在那天清晨。
当天夜里，互相猜忌的舍友们纷纷将矛头指向了曹葛琴。我不太记得是谁起的头，总之在她洗漱完回到宿舍后，全班十二位女生将她团团围住，大声地质问她班费的去向。
“你生活费不够可以和我们直说啊，为什么要偷拿班费呢？”
“我没有。”
“你胡说，要是没有，那你饭卡里的钱是从哪里来的？”
“那是我……”曹葛琴欲言又止，最后只是低低重复了一句，“我没有。”她说着将目光看向我，似乎是想向我求助。
凭借开学几天我对曹葛琴的了解，偷拿班费绝不会是她的作风。但是如今的她成了众矢之的，我丝毫没有勇气去为她辩解。最终，我选择避开她的目光，懦弱地逃离现场。
临走时我的余光中瞥见她的神色，她眼中似有泪水荡漾，无助得像是一只受伤的小鹿。
由于曹葛琴不肯承认，大家又没有确凿的证据，班费失窃的事便不了了之。只是众人仿佛早已心知肚明，“小偷”二字就成了曹葛琴形影不离的代名词。
作为旁观者，我心中隗疚难当，终是在一天夜晚拦住她去洗漱的略，艰难开口道：“那天的事，我很……”抱歉二字還未出口，曹葛琴便打断我的话，淡淡道：“我不怪你，我只是以为你会和别人不一样。”
她说完转身就走，月光如我们初识一般皎洁，将她的背影拉得颀长。
或许是因为学费短缺，又或许是因为舆论压力，曹葛琴在高二分班的时候辍学了。她走得悄无声息，第二天我无意间在桌肚里翻到她留给我的信，顿时眼泪泛滥成河。
晓瑶：
离校的手续办得有些匆忙，我本想一走了之，但想了想，还是决定与你告别。
我的家境不算富裕，父亲重男轻女，分给我的生活费自然少之又少。为了解决基本生活问题，我只能外出兼职。
兼职多在傍晚，所以我时常晚归。因此给舍友带来麻烦，我一直很抱歉。你若看到这里，麻烦替我和她们说声对不起。
至于班费的失窃，我想你也应该明白了，那是我兼职所得。这个年纪过分独立于我而言其实不算光彩，我不愿多做解释。
我承认那天你的离开让我感到伤心，不过就像当初我和你说的那样，我不怪你，真的。作为我在高中交到的第一个朋友，我不愿看到你为我的事而受到和我同等的孤立。那份孤独我亲身经历，你选择明哲保身没有错。
而我曾真心想要与你交好，也是真的。
曹葛琴
读完信后我忍不住趴在桌上大哭起来，同学闻声三三两两地过来问我怎么回事，我也不知道是哪里来的怒气，拿起信纸丟向他们，吼道：“你们把她逼走了，你们满意了吧？”
语毕，我哭着跑出教室，留下众人在那里莫名其妙。
时隔多年，我仍然记得那个阳光倾泻的午后，我发了疯一般在校园的每个角落去找寻曹葛琴的踪迹，然后失魂落魄地回到教室。同学们尚在午睡。仿佛一切从来都没有发生过一样。
我感到深深的失望与无助。
直到一周前，我才终于看到曹葛琴在空间发表的久违的动态，那是一则酸奶广告，照片里的她举着风味酸奶笑得天真烂漫。
几年的时光，将她打磨得更加漂亮，而那双眼睛再也看不见从前的胆怯。
那一刻，我感到心脏漏掉一拍，等回过神来，眼里却有些许酸涩。
我们曾年少轻狂，自以为是，伤害了温柔而善良的孩子。即使时光对她温柔以待，有些伤痛还是得我们亲自去抚平。
之后的每一天，但凡路过超市，我都会去酸奶区闲逛一番。我想和我的老朋友来一次不期而遇，也想和过去的她说声抱歉。
编辑/胡雅琳
