许屠屠
飞扬的衣角，愕然回首，微湿的额头。大概每个人的记忆里都有这样一个少年，不知何时乘风而来，待你記清他的样子，只留下一个在岁月里日渐斑驳的背影。
有些感觉曾不经意地出现在某个角落，比如正在担心风筝下落，突然来了阵和煦春风；比如正在担心阴霾蔽日，突然看见阳光普照；比如一直担心的化学考试，最后三道大题刚好前一晚上黑着眼圈熬夜的时候全部看过；比如在我害怕的时候，你刚好从我身边经过；比如凤凰花凋落一地，而夏天突然变得似乎永远不会结束，阳光灿烂，充满了整个世界。
记得那年刚认识你时，带着几分年少的鲁莽、跌跌撞撞。那时我情绪低迷，他们都说我太感性，因为几个实习老师走了就哭哭啼啼，连你也说我“怎么那么矫情”。写留言的时候没有看到你，那时你坐在座位上，伸手揉揉微红的眼眶，在抬头与我四目相对的瞬间，微微错愕，继而摆摆手，淡淡道：“只是困了。”
会看着风景念及故人再流几滴眼泪，大概你认识的人中，也就只有我了。你路过，轻声问：“怎么了？”又在我摇头之后毫不停歇地走开。后来眼泪被风吹干，我小心翼翼地拭过眼角才转过身来，你倚在门边，静静地站着，站成了我记忆中时光的模样。
“怎么了？”
“傻不傻啊你。”
这样的对白重复而平凡地发生着。谁都不曾预料，这样普通的对话会在我们的生命里打下如此深刻的烙印。
十年前的我们不曾明白，十年后的我们又想不起来，只剩下当初的音节，回响在陈旧的空气里。
外面又下起了蒙蒙的细雨，想起那时同行，你固执地坚持不带伞，却也不会选择走到我的伞下。我们聊着聊着走到寝室门口，你第二天的咳嗽声分外清晰。
你是不是还是没有带伞的习惯，然后会对同行的人说，反正衣服是黑的，看起来不会那么狼狈，脸上莫名得意。
每每下雨时我都会想起你，怕你淋雨，却只会在心里默默地想，好像也只能对过去的时光说：“唉，撑伞吧。”
大概这一辈子，会有很多人像你一样，交错后就转身，只留下背影从此不再过问。风的余温，剩下的余生，像繁花缝进灵魂。
像是一条刚刚踩出的小径，最后通向遥远的未来，时间变成狭长的走道，沿路标下记忆和习惯。
谢谢你，让我有过一段不同寻常的青春底色。
