Still
这家创办于1?33年的陆羽茶室,几乎每个老港都知道,开业之时就是商业大佬谈“大茶饭”之地,而后在这儿还发生过枪击事件,但这不仅没有吓到客人,反倒为茶室添了不少江湖气息,让它更加火爆。
走进茶室,时间仿佛定格在了20世纪30年代,老式电M扇、古朴字画、酸枝水的桌椅,甚至连茶点卡都是几十年未曾换过的样式。服务员都是大叔大婶,穿着电视剧里豪门家佣人的那种白色褂子,却一直板着脸,一副冷漠的祥子,身前挎着送餐的铁盘,将一笼笼茶点送到桌上。
这里的食物跟不上潮流,没有创新的菜式,只有传统的虾饺、肠粉、荷叶饭等等,而最有名的菜是不会写在菜单上的,比如猪肺杏仁汤,只有熟客知道。□味也并不惊喜,都是老派的味道,但也正是这种老旧保守的味道,使得太多的老街坊十年如一日地守候在这儿。
2008年,路易·威登与Sound walk公司合作,出品了《路易·威登Sound walk声音漫行之旅》专辑,通过舒淇、陈冲和巩俐的解说,展现香港、上海和北京的不同魅力。
在这3个故事中,我最喜欢的是舒淇讲述的香港。
从中环士丹利街的陆羽茶室,到上环的电车总站,一个多小时的声音旅程,我走了一遍又一遍,在街头,在巷子,栖身于她的故事情节里。在回春堂,她介绍参茶给我喝,然后在一旁等我;在文武庙,她教我取香拜神,告诉我哪里可以解签;她这边才开口说起那个卖鱼的档主,我一转身就看到了;她那边在夸奖路边一档番茄牛肉汤面的美味,我正路过排成长龙等这一碗汤面的人群……只可惜,那位神秘男子喜欢的麝香与芒果精油,我并未在兆成行精油店里找到。
一路走来,我经历了一场真实又虚幻的5D电影体验,声音、画面、气味、温度、触感、回忆、现实,混杂在一起,交织出一个陌生又熟悉的香港,仿若初见。
它不喜欢改变,顽固地保存了一个时代
陆羽,唐代茶圣,著有《茶经》一书。以“茶圣”命名的陆羽茶室,在1?33年开业,现在已有80多年的历史。
在香港,陆羽茶室无人不知,许多名人都喜欢来这里。
陈子善说他第一次见到蔡澜,就是在陆羽茶室。香港作家董桥隔三岔五就会在专栏中写到这里:“一天,我在陸羽茶室遇见林青霞的一位影迷,五六十岁的绅士,西装领带袖扣考究得不得了……”
这些老派文人、绅士,只要有空,便会到茶室来消磨时间。他们习惯的,也许不是食物,而是那一段段被遗留在茶室的时光。
陆羽茶室就是这样,它不喜欢改变。
顽固的它甚至将一个时代保存了下来:酸枝椅、水墨囲、铜制的老式吊扇,一个个穿着白色制服的侍应,在一面面大镜子前来来去去。玻璃门里面,依然是上世纪的香港。
茶室没有变,人也没有变。在茶室工作的侍应,大都上了年纪,还有好几个头发已经花白。他们已经成为了这里的一部分,正在跟着这个茶室,一起慢慢地老去。
约定俗成,不能坏了规矩
“小姐,唔好掂D热水,如果碌清你我好大锅噶。你要饮茶,叫我就得了。”
当我朋友端起热水壶要泡茶时,一个老侍应很不客气地“教训”了我们。在这里,什么都是约定俗成的,不能破坏规矩。新来的客人不懂,自然会遭到他们的“呵斥”。
别怪他们了,要知道这间大牌的茶室,甚至连英女王都拒绝过,心里是不是好过一些。
1975年英女王访港,也想要到陆羽茶室品一品正宗的广式茶饮(当时陆羽茶室还在旧址,没有现在大),但老板却以位置早就订满将英女王一行拒之门外。
其实陆羽茶室位置并没有订满,而是这些位置全都是留给熟客的。舒淇说的一楼厢座,就是熟客专座。熟客比英女王还大,这就是陆羽茶室的规矩。
在茶室,熟客是很容易看出来的。他们拿着报纸走进来,不等侍应招呼,就走到了自己的“留座”上。坐下,抬头,与侍应打个照眼,对方便拿上了他想要的茶和点心。
而我们,坐在一旁,像看戏一般,看着他们“眉来眼去”,煞是有趣。
到陆羽来,是来看的,来听的
“看,这里的人都穿得很讲究,这位伯伯居然穿着西装来吃东西。”朋友望着隔壁桌的一个老伯伯。在这炎热的7月里,他穿着一套灰色格子的西装,慢慢地吃着茶。
我又想起了董桥的那句话:“五六十岁的绅士,西装领带袖扣考究得不得了。”
像这位老伯一样打扮考究的茶客,估计还有不少吧。这套笔直的西装,与这个凝固的茶室,成为了他们与过去那个时代唯一的联系。
如果不是肚子饿了,我很愿意就这么静静地看着眼前这片奇异的时空。可是,杯子里的茶香,唤醒了我的食欲。
以茶圣名字命名的茶室,茶叶自然是招牌。陆羽茶室楼上有一间小具规模的茶仓,储藏的都是超过15年的陈年普洱。泡好茶,老侍应递来一张纸,上面一行行红色的字,写的就是今天供应的点心。点心单每周五定时更换,有的点心,这次吃不上,可能就要再等一个月了。
虽然有点傲娇,但老茶室确实有不少特色点心是别的地方吃不到的:蚝油叉烧包、酿猪润烧卖、滑鸡球大包……我们点了一个滑鸡球大包,感觉那是我吃过最霸气的点心。
一个包子就塞满了一笼。把包子皮撕开,里面的鸡肉、瘦肉、鸡蛋、香菇、豆腐干还冒着热气……简直就是糯米鸡的豪华版。
陆羽的食材不冷藏,坚持用人手做点心,晈上去,松软的包子夹着滑嫩的鸡肉,每一口都特别实在。跟精致的高级酒店相比,陆羽茶室的点心,太朴实了。块头大,料足,新鲜……然后就那么老实地摆在那里,味道单纯,卖相也淳朴。如此实在的点心,应该不太适合发朋友圈。
真诚地建议你,干万别抱着品尝美食的心情去陆羽茶室,一来你的胃口估计不太喜欢80年前的美食,二来光顾着吃,会错过很多东西。
到陆羽来,是来看的,来听的。抿一口茶,平静下来,你会发现:拿着报纸的董先生曾经写过香港最受欢迎的专栏;穿着旗抱的王太太以前是粵剧名伶;还有用发胶把为数不多的几根头发使劲往后拨的谭校长,他又在说着以前的学生……
你看,在这里,有很多很多的故事。
不知道,今天坐在你旁边的,会是哪一个?