刘毅是东晋北府兵将领，公元405年，刘毅大败对手桓蔚。桓蔚失败后，落荒而逃，为躲避追兵，逃进了牛牧寺，请求在寺中躲避一下。寺僧释昌出于出家人的慈悲心理，便将桓蔚藏了起来，使他躲过了追兵的搜查，捡了一条命。
后来，刘毅得知了事情经过，怒不可遏，下令立刻将寺僧释昌斩首。
过了七年，刘毅与刘裕交战，结果被杀得大败，他在深夜骑马奔逃，眼见着后面的追兵就要追上自己了，荒不择路，竟然也逃进了牛牧寺。
寺里的僧人见有人闯了进来，便连忙往外赶他，他哀求僧人允许他躲避一下追兵，僧人们坚决不同意，说：“几年前，我们寺里的释昌法师就是因为私藏了一个被官兵追捕的人，所以被一个叫刘毅的将军杀掉了，这次，我们是再也不敢收留任何人了！”说完，便将刘毅轰了出去，把寺门关上了。
刘毅走投无路，眼看着追兵就要冲到近前了，长叹一声：“是天亡我也！”说罢，他便上吊自杀了。
真正堵死刘毅活路的，不是天而是他自己。他至死也没有明白：善待别人就是善待自己，宽容别人其实也是给自己留一條路。
（作者：唐宝民；推荐者：离萧天）
