胡传虎
乌龙乡政府的年终总结，年年受到乡主要领导的肯定与表扬。写总结的是办公室副主任小马。
小马写的年终总结，角度站得高，政策性、理论性强，全面、系统，每年的总结打印出来都有20页左右。他多年写的总结，乡政府领导特地吩咐专柜保存，如果有上级领导下来检查，这些总结一定会拿出来给领导过目。
今年春天，原来的乡党委书记上调担任县教育局长了，新来的书记高明原来是团县委书记。
年底到了，小马把打印好的、厚厚的一叠年终总结送给高书记过目。高书记翻看了几页之后，皱着眉头说：“这个总结要减肥。”
小馬回去后，把多个“在……领导下”“在……关心支持下”“在……亲自带动下”等词语统统删去，再送给高书记审核。
高书记翻了几页后，一脸严肃地对小马说：“水分还多，再挤！”
当小马第三次把年终总结双手呈递给高书记时，高书记一页也没有翻，而是递给小马一张表格，让小马如实填写，然后打印50份，送到每一个部门。
小马一看，表头是“乌龙乡2020年大事记”。再细看表格，第一列是“月份”，第二列是“部门名称”，第三列是“本月主要工作”。
小马的心一下子凉了半截——这些年他全靠写总结被领导赏识，现在换成了填表格，他会英雄无用武之地的。
（题图/叶旦桥）
