王丽君
关键词：“七月诗派” 语言风格 质朴 纯美 战斗力
摘 要：由抗战催生的文学刊物《七月》，其发刊主旨在于宣传进步思想，蓄积战斗力量。围绕《七月》发展起来的诗人群，以《七月》为起点，以笔为枪，逐步发展成一个独特的现实主义诗歌流派“七月诗派”。他们注重诗歌的战斗性，同时坚守诗歌的艺术性，在创作中坚持不懈地进行艺术探索。他们力求以真情实感拥抱生活，自觉追求诗歌语言的丰富性，从而形成了质朴、纯美、充满战斗力的语言风格。
作为现实主义诗歌流派，“七月诗派”的诗笔自然无法绕开战争年代的浓重苦难。然而，他们苦痛与悲抑的诗中没有绝望与消沉。正是这样的诗歌，以其有力的语言，给挣扎于大地上的人们带去一片生机，激励他们去抗争，去捍卫本属于自己的和平和宁静。这些诗，多以直率的语言表达了对祖国与人民的热爱，传达了和家国同命运的坚定。
正因为如此，七月诗受到不少质疑，如语言过于平白，表现力不足，诗意不够浓厚等。诚然，七月诗中确实存在如上所述的问题，然而，这是由许多因素所致的。文学作品有一个成长的过程，不能因为某些不够成熟的部分就全盘否定之。另外，创作环境的不利也使诗人们无法自如地反复吟哦，有些诗歌的粗陋自是难免。而诗意浓厚与否，关键要看作品是否凝聚了真情实感。浓缩了战斗力的七月诗篇，正符合时代的需要，既反映出诗人们的不同遭遇与人生轨迹，又因共同的战斗方向与精神追求而表现出质朴、纯美、充满战斗力的一致风格。
一、诗语：取自生活，工于锤炼
文学是语言的艺术。对于不同体裁的文学作品来说，语言所承担的功能有所不同。对于小说、戏剧来说，语言是一种表达媒介，而诗歌对语言的要求更高，要求其具有以一当十的高度凝练性，语言本身即是诗歌的目的。同时，诗歌对于语言的发展也有重要的促进作用。诗歌大师T. S. 艾略特认为，诗歌担负着保护、完善和丰富语言的直接义务。①
七月诗人们很重视诗歌语言，他们在语言的选取和表现方面进行过不少自觉的探索。作为领军人的胡风尤其强调语言在诗歌中的重要性，他认为：“要写出一篇够得上是作品的作品，一个要紧的条件是先得有运用语言的能力，不但是丰富的语言积蓄，而且是对于语言的区别力和感觉力。”②他同时认为语言只是内容的外形，而写诗不可以仅停留于单纯的语言雕琢，而是要通过诗人复杂的思想活动为内容寻找最恰当的语言。
生活是艺术的根基。七月诗人们投身于火热的生活，其中不少人就奋战在保家卫国的火线上，他们所捕捉到的总是最真切的战斗场景。胡风说：“一切的事实，一切的思想，都用言语表示出来。言语是文艺作品的基本的工具。言语应该是从人民的活的口语的洪流里取来的，虽然得经过作家的选择和洗练。”③牛汉在《学诗手记》中提到，七月诗人们特别强调诗与生活之间的紧密关联性，并且要求诗歌语言必须充满生命气息。“他们（指七月诗人们——笔者按）认为，诗的生命不是格律、词藻、诗行排列之类所能赋予的，诗的意象和气韵等都必须来源于生活。他们要的是鲜活的语言，而弃绝那些冷冰冰的没有生命的文字。”④罗洛也认为，应该向大师们学习语言的艺术，但更重要的是向生活学习。⑤
生活是丰富生动的，然而也是庞杂、原始的，因而，要对生活语言进行提炼加工。绿原认为，“诗人必须具有这种从生活中夺取诗语的气魄，因为诗的主人公就是诗人自己，诗人必须直接面对人生，面对现实，代表人民同一切恶势力作斗争。如果不能放声歌唱，就只有哑然失声：这正是诗人的命运。”⑥七月诗人们注意从生活中撷取诗语，同时注意到，掌握语言的能力是要经过千锤百炼才能得到的，只有经过长期的创作锻炼，才能得心应手地运用语言。
二、质朴：根植于大地的语言本色
纯朴、自然是七月诗的本色。七月诗人们以一种简洁的方式表达诗情，却往往能震撼读者的心灵。激昂悲慨的阿垅，细腻敏锐的鲁藜，深沉忧郁的艾青，直截豪迈的田间，他们大量的诗篇都保持着这种纯粹、无矫饰的、直指本质的诗语本色。
七月诗人大多从社会底层走出来，他们的足迹遍布祖国的大河山川。祖国的壮丽景色投映到他们心头，一腔誉美的诗情汩汩流淌，化为自然、清新的诗语。翻开七月诗章，一股纯香的泥土气息扑面而来。“地里红薯快熟了，根下挣起一堆土，凸吞吞的像新媳妇的奶头；场上堆着没有打的黄豆，热腾腾的腥香向四面流。”这是苏金伞写给农民的《我们不能逃走》中的诗句，表现了农民誓死保卫故土的决心。“挣”字突出了红薯在地下旺盛的长势，而被红薯顶起来的泥土被形象地比拟成“新媳妇的奶头”，“凸吞吞”的。可以说，这完全是直白、平易拉家常一样的语言，却恰如其分地将收获在即的场景表现了出来，读来生动、亲切。
七月诗人们熟知人民的生活。在这片古老的大地上，“养育了为我所爱的/世界上最艰苦/与最古老的种族”（艾青《北方》）。他们勤劳、坚忍，世世代代扎根在泥土上，他们一生奋力拼搏，虽挣扎于生活却总怀着希望，满足于简朴、本分的日子。“母亲只愿过着简朴的生活，但简朴的生活也受了掠夺”（雷蒙《母亲》）。若不是外敌入侵，母亲们就可以守着这种“简朴”生活一辈辈安宁地过下去。这是一个热爱故土的民族，他们爱惜土地，即使是最贫瘠的土地，也为他们所热爱，所乐于守候，“要收藏——在自己的大地上纺织着的/祖国的白麻/祖国的蓝布。”（田间《给战斗者》）
侵略者的铁蹄践踏、毁坏了美好家园，也粉碎了世代生活在古老大地上朴实的人民的恬静生活。艾青在《雪落在中国的土地上》中，细致描绘了战火所造成的破坏，展示了战时中国的惨烈情状：“……那些被烽火所啮啃着的地域，无数的，土地的垦殖者/失去了他们所饲养的家畜/失去了他们肥沃的田地/拥挤在/生活的绝望的污巷里：馑饥的大地/朝向阴暗的天/伸出乞援的/颤抖着的两臂……”大地悲叹的形象跃然纸上。“广漠的土地上/印上了龌龊的/血腥的蹄迹/家乡在火舌下变成了灰”（辛克《我爱那一幅旗》），可耻的侵略，毁坏了美丽的家园，通过这些诗句可以看出，战争的毁灭性破坏何等触目惊心。
战争所造成的迫害首当其冲地落到那些以土地为生的人们身上，然而他们从不放弃抗争，反抗敌人、贫困与无休止的苦难。他们低微的追求、梦想，他们的喜怒哀乐都在诗中有所表现。“我是初来的/我最初看见/生活在海边的所有的渔民/掮着枪 在海里捕鱼/他们是深爱着这海/而且准备杀戮侵犯这海的敌人”（钟瑄《我是初来的》），生活在海边的渔民，大海就是他们的家园，渔民辛勤劳作，也做着与敌人拼命的准备，诗中表现了他们誓死保卫海的决心。“你那久久低垂的头/从来就不曾仰起/而你的无光泽的失色的眼瞳/从堆积在饥色的满脸/与堆积在饥色的眼泪中/……/探寻着生命的流泉……”（马希良《沙地吟》），这是被生活遗弃了的中国牧民的形象，“低垂”、“失色”、“饥色”，这中间包含着多少艰难与辛酸啊！
三、纯美：自觉的诗美追求
“美是文艺作品的生命，是一切作品赖以存在和广泛流传的价值基础。”⑦诗也一样，一首好诗，必定是一首美的诗。诗具有多种功能，这些功能都是在审美过程中实现的。一首没有吸引力的诗，根本不能抓住读者，更不用说起到什么认识、教育的作用了。诗的美，保证了诗的生命力。七月诗派之所以保持了将近十年的旺健，正是他们自觉追求诗美、力求诗语纯美的结果。
“这里闻闻一下/又往哪里跑去了/你忙些什么呢/你这小傻瓜？”彭燕郊的《小牛犊》无疑为文学园地奉献了一只灵动可爱的小牛犊形象，这简简单单的几行，我们就仿佛看到那小牛犊，它正冲我们走过来，凉凉的鼻子就要凑过来闻我们的脸了。“你在忙什么呢/你这小傻瓜？”这一句充满了一种对孩子才有的疼爱，让人读来不由柔情满怀。这是一只怎么样的小牛犊呢？它“小小的四蹄和小鹿一样玲珑/初生的皮毛/细缎般平滑、水波般发光/没有长过角的头部/像小孩子的/没有皱纹的前额”，正是通过“小小的”、“细缎般”、“水波般”、“像小孩子的”这样干净的语言，一只栩栩如生的小牛犊便跃然纸上了。类似的诗语比比皆是，邹荻帆的《花与果实》便是一例。玉蜀黍被写成一个拥被而睡不肯起床的“懒惰的人”，“软发披散在被衾的边际”，“玉屑一样的牙缝里”“含恨地咬着发丝”，“软发”、“玉屑”、“发丝”、“披散”、“咬”这些词语的使用，将含羞的少女与饱满的玉蜀黍间的共同点恰如其分地表现出来。喇叭花像一个“吹号者”，“攀着树/像抱着牢不可破的信念一样”，它吹的是“黎明的号角”，红的蓝的喇叭花迎着阳光绽放。桃子“有着孩子的或者少女的面颊一样的色彩”，像年轻的面颊一样饱满、粉红，还有一层浅浅的绒毛。作者亲切地称豆荚中的豆子为“豆儿们”，说它们“像一排排天真的婴儿”，豆荚则是“天鹅绒的摇篮”，它们躺在这美妙的摇篮中，“肥胖的脸上含着微笑”。
