呼延云
古语云“公庭雪霁”，意思是雪止天晴，真相大白。然而现实往往相反，漫天飞雪和银装素裹自古以来就是掩蓋真相甚至制造谜团的契机。清代多部笔记中记载的“雪中虎”，看似玄奇无比，其实仔细品味，大有深意。“为非常人”：每年徒步万里遥
“雪中虎”故事的主角是方观承，安徽桐城人。他是清代雍乾年间的名臣，一生经历极为传奇。
方观承的父亲方式济、祖父方登峄受《南山集》案株连，谪戍黑龙江，家道猝然中落。方观承虽然因年幼免于流放，但生计困难，多亏南京清凉山寺的一个僧人认为他“为非常人”，经常接济，他才勉强活下来。
古代不少名臣都有“卧雪”的经历，他们如受困雪中却志逾百兽的猛虎，在逆境奋发图强。
方观承每年都要“至塞外省亲，恒只身徒步，往返万里”，就是说他每年都要徒步到黑龙江探望父亲和祖父。这段辛酸而坎坷的岁月，固然在方观承的心中留下了很多伤痕，但也磨炼了他的心性。《庸闲斋笔记》上援引了方观承自己的一段口述。有一年年底，寒风凛冽，方观承的身上衣衫褴褛，想到亲戚家讨几个钱，却被亲戚家奴拦住。在街巷中游走许久，他见到一屠户手忙脚乱地边卖肉边记账，就自告奋勇帮忙，“余奋笔疾书，食顷，已更数十纸”。
后来，这名胡姓屠户请他吃饭，听他讲述身世，感慨万千，便留他继续帮忙。到了除夕，胡屠户夫妇置酒肴羹肉，跟他一起过年，正月初一还赠给他一套新衣服。方观承感激不已，连连叩谢，正月初五才告辞离去。“伏一白虎”：伽蓝神打来“急救热线”
离开胡屠户家后，方观承去了杭州，在西湖边遇到一个看相的。看相的一见他就作揖道：“贵人至矣！”然后说他将来必定封爵拜相、官运亨通。方观承笑着说自己是“罪人子”，连参加科举考试的资格都没有，怎么可能当官。看相的连说“不难”，赠给他20两银子让他上京，并与他约定：“他日节制陕甘，有总兵迟误军机当斩，千万留意拯之。”方观承想自己一个要饭的还能节制陕甘？哑然失笑，但又不能忤了看相的一片好意，便往京城去。
结果到直隶时，方观承的行李，包括那20两白银都被人偷了去。正值严冬，方观承身无分文，饥寒交迫，只好绕道到保定去，想找一位旧友借些盘缠。谁知，“行抵白河，大雪，冻毙古寺旁”。
早晨起来，寺中僧人打开寺门，“见虎卧”，吓了一跳，连忙去告诉住持，住持出来一看，雪中果然卧着一头老虎，只是动也不动。他想这可能是一只死虎，便上前细看，“见公僵卧雪中”，连忙把他从雪里刨出，扶进寺内，灌了汤药，很久才将他救醒。
吴炽昌在《客窗闲话》里则说，方观承已经到了保定，只是那位旧友已经离开此地，去了南方，他被同乡推荐到藩署科房抄录公文，“日得数十钱，仅敷糊口而已”。几个月以后，他疟疾发作，被扔出了藩署科房。“时大雪压公身，热气得雪而解，醒知其故，忿忿北行。”到漕河（即白河），雪越来越大，“不辨道路，扑趺入河水，僵不能起”。
河上有一座寺庙，任住持的老僧正围炉假寐，梦见伽蓝神告诉他说：“贵人有难，速往救之。”老僧出外一看，“见河内伏一白虎”，仔细一看发现是个乞丐。老僧不知道他的死活，不敢贸然相救，回到屋子里刚刚躺下，又梦见伽蓝神怒气冲冲地说：“出家人以慈悲为本，见死不救，祸且及汝。”老僧赶紧将方观承从河里捞出来，“去湿衣，温以棉被，进姜汤而苏”。
方观承得救后，在寺庙里又住了些时日才进京。史料上记载，他一开始在东华门给人测字谋生，有一次平郡王福彭路过，发现他招牌上的字写得很好，便请他入府攀谈。在与方观承谈话后，福彭深为他的才华所倾倒，在出征准噶尔时，任命他为掌文书官，后来又推荐给雍正帝，从此飞黄腾达。到了乾隆十四年（1749年），遂授直隶总督。十三廷寄：跟乾隆帝的“顶牛”
雍正帝和乾隆帝在选人用人上，尤其注重考察实际才能。而方观承之所以能平步青云，很大程度上，除了不懈地读书求学外，长时间流浪生活所增长的见识，也内化为经时济世之才。
《客窗闲话》上说，方观承“隆冬，收养流民，通省咸置留养局，无饥寒之民;在其境又开水田，通河渠，设桥梁，初北人不习种棉，公聘南方男妇导之;又修复义仓，作《义仓图》，均贮四乡，以便赈济。于是上下肃清，闾阊丰足”……桩桩件件，俱涉民生，且能够看出，青少年时代的坎坷经历对方观承一生的正向意义。
袁枚记录了方观承与乾隆帝的一次严重冲突，也许从一个侧面可以窥见他内心深处对穷人的同情。“磁州逆匪为乱，公奏诛三人，绞七人，上疑公沽名，有所纵弛，严旨督过，一夕间接十三廷寄。”古代谋反作乱是大罪，一经剿灭，对谋逆者往往不分良莠，滥杀为上，而方观承只判处10人死刑，这无疑让乾隆皇帝认为他过于宽纵，沽名钓誉，所以才“严旨督过”。而连续接到13封廷寄之后，方观承毫不动摇，坚执前议，跟乾隆帝顶上牛了。
乾隆帝勃然大怒，“申办愈力”，干脆下旨把被捕的造反者解至阙下，由九卿和军机大臣会审。说是审叛贼，更是审方观承。但最终发现，方观承的审判是严格执行《大清律》的，既无枉杀，也无枉纵，这让乾隆帝十分感动，“遂卒如公议，而从此上愈重公”。
《妙香室丛话》上说，方观承在任陕甘总督期间，“总兵某违军机当斩，力为开脱”，而这个总兵正是那个看相者的儿子……这当然是为了“圆”前面的剧情而特意安排的情节。而真实的“结尾”则是怆然的。方观承当上直隶布政使之后，回忆起自己投亲无门、衣食无着的那个年底，回忆起那位在最困难的时刻收留自己过了个年的胡姓屠户，总想着去报答他，便派手下带了银两去寻找，并叮嘱手下，胡屠户要是愿意来，就备舆马迎至署中。等到手下按照地址找到胡屠户的家，才得知“胡夫妇身殁已久”，方观承听说后，泪如雨下……
“雪中虎”一事的真实性，应属无疑，毕竟中国古代的名臣中，很多人都有贫困潦倒、冻馁无助的经历。就说康雍乾时期，“落魄羁穷，卖文自给”的高士奇、“卧病不举火三日”的鄂尔泰、“终日不得一饱”的钱陈群、“家无宿储，倚十指以给”的陆燿、“日或一食，或终日不食”的汪廷珍……皆有过“卧雪”的经历。从某种意义上说，他们艰苦卓绝、奋发图强的精神，真的有如受困雪中却志逾百兽的猛虎，而古代笔记中却往往把“雪中虎”当成早晚发达的征兆，岂不谬哉！
