Candice
用一个词语来概括大航海时代,那就是“冒险”。从船驶离港口的那一刻起,面对浩瀚深邃、随时吞没一切的海洋,航海者的命运只能靠自己了——那时没有GPS,没有无线电,甚至没有一座能在晃晃荡荡的船上正常运行的摆钟。能用来确定方向与时间的,只有一个原始的指南针,和一张没有经纬度的航海地图。
独眼龙可不仅仅是海盗
中世纪的航海地图上沒有经纬线,却画着希腊神话中的各路风神。人们相信,船员们的命运统统掌握在他们的手里。然而事实证明,神仙显然不给力,无数船只都成为永远沉没在暗礁下的亡魂。
在当时,只有最博学的船长们才懂得如何测定航线。他们借助一种名叫六分仪的器具来测量海平线与太阳的角度,从而确定时间并判断航行的方向。由于每天都要不停望向太阳,其中不少人因此伤了眼睛。所以,海盗船长的形象总是蒙着一只眼,其实不是说他在打斗中成了“独眼龙”,而是说明他确实航海经验丰富,才有资格成为大家的头领!
艰辛的尝试
为了使人类在茫茫的大海上能确定方向,英国国王不惜重金悬赏,奖励最新的航海发明。当时的著名科学家纷纷加入了紧锣密鼓的研究。
他们确实想到了很多办法。比如,在航线上每隔一百海里固定一艘船,每个小时往天上开一炮,像中国的烽火台那样传递时间信息,但在茫茫的大海中间,怎样固定一艘船不让它随波逐流呢?显然这是办不到的。
还有人求助于巫术。据说有一种神奇的药粉,用刀子划破身体后,再把药粉撒在刀刃上,伤口就会自己愈合。船员们便把几条狗狗拉上船,船起航时在狗身上割一刀,让岸上的人每隔一小时往刀刃上撒一些药粉,船上的狗伤口愈合的时间也就是一个小时……不用说,这个荒谬的想法根本不靠谱!
了不起的钟表匠
重赏之下,必有勇夫。一个做过木匠的钟表匠约翰·哈里森决定试一试。
哈里森是一个制造钟表的天才。他不但心灵手巧,而且不断地对钟表技术进行创新,坚持不懈地思考。终于,一条蚱蜢腿上的锯齿给了他灵感。
蚱蜢腿上的锯齿与钟表里的齿轮模样相似。哈里森受到启发,利用轮缘的齿连续啮合来传递运动和动力的性能,制作出了可以减少晃动与颠簸影响的擒纵轮。当钟表启动时,振荡器每次摆动时,必须先脱开擒纵轮的一个齿,这样就使振荡器的摆动频率变得很均匀。就这样,他发明出了能在航船上精确运行的天文钟。
经过试验,人们发现,这个天文钟计时很准确,能够在世界上任何一个地方准确地报出格林尼治时间,而且天气变化对它不产生干扰。从此以后,航海家和船长们再也不必为了不知道海航时间而担忧,所有烦琐复杂的计算都被毫不客气地抛进了大海。人类从此开始书写历史上最辉煌的航海传奇。