韩蓉
欧·亨利是美国最著名的短篇小说作家之一, 在他的文学生涯中,共创作了三百多篇小说,其中的大多数都带有典型的“欧·亨利式技巧”——生动的情节,一连串的巧合,幽默的语言和出乎意料的结尾。他的作品多取材于日常生活,以“美国生活的幽默百科全书”闻名于世,深受国内外读者的喜爱。他与俄国的契诃夫和法国的莫泊桑被并称为世界三大短篇小说家。
作为现代美国小说的创始人,欧·亨利在文学史上占有一席之地。几乎所有关于文学批评的文章都把欧·亨利归类为现实主义或批判现实主义作家,这主要是因为欧·亨利在他的作品中所反映的社会生活是写实的,其故事中的大多数角色都是社会底层的小人物,如店员、职员、牛仔、流浪汉、女演员、打字员、经纪人等等;故事背景要么是美国的大小城市,要么是广袤的西部牧场;其题材和语言也与现实生活密切相关。必须承认,以现实主义的观点来看待欧·亨利是合乎情理的,但这样的定位也导致欧·亨利自20世纪40年代以来一直被评论界忽视和遗忘。因为在二十世纪上半叶,特别是在第一次世界大战之后的几年里,现代主义在文坛风靡一时,许多美国作家在他们的作品中争相运用现代主义的技巧,在这样的大环境下,欧·亨利的作品似乎显得过时。尽管他的小说在普通读者中颇受欢迎,但却难以引起评论界的关注。
现代主义是一种重要的文学思潮,19世纪末20世纪初起源于法国。现代主义自形成以来,在文学上的影响力越来越大。它在第一次世界大战后蓬勃发展,在文学创作中与现实主义共占主导地位。现代主义的术语是五花八门的,包括许多不同的流派,如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立体主义、抽象主义、意象主义、表现主义、存在主义等,其中有些流派在国际上有持续影响,而另一些流派则仅在局部地区昙花一现。然而,所有的现代主义流派都有一点是共同的,即认为:世界是残酷和荒谬的,充斥着不可调和的矛盾与冲突;人类是孤独和不安的,他们处在一个充满敌意和压制的环境中。现代主义作家力图在他们的作品中揭示人与人、人与自然、人与社会、人与物质之间的扭曲关系,以及他们对这种关系的探索和思考。现代主义以独特的方式反映了西方资本主义国家的社会不稳定性和精神方面的危机。现代主义作家在艺术形式上是反传统的;他们在创作中运用了象征、隐喻、时空交错、意识流、复合印象、潜意识、荒诞、抽象等诸多技巧,其中有些甚至被运用到极致。在20世纪20年代,现代主义文学在欧洲和美国进入鼎盛时期,许多著名的现代主义作家如乔伊斯、艾略特、普鲁斯特等纷纷运用现代主义进行创作。然而现实主义并没有退出文坛,而是幸存了下来,在20世纪30年代之后,它在文学领域仍与现代主义同领风骚。因此,从整体上看,现代主义和现实主义是二十世纪文坛的两个主要趋势。在许多文学作品中,这两种趋势相互交融,难以截然分开。欧·亨利的短篇小说就是如此。
欧·亨利的大部分作品都是写实的。他用心观察社会百态,聆听不同阶层人物的声音;他从日常生活中获取素材和灵感,采用现实主义笔法来创作。但值得注意的是,他在作品中也加进了一些现代主义元素,这一点长期以来一直被评论界所忽视。其实,如果我们对欧·亨利的作品加以认真审视,不难发现其中也闪烁着诸多现代主义元素——《我们走的路》中运用梦境与幻觉对现实构成隐喻,《带家具出租的房间》堪称一篇印象主义的杰作,《绿色之门》里的空间蒙太奇手法让人耳目一新,《尤利西斯和狗仆》所運用的荒诞笔法引人深思,《圣约瑟里奥的朋友们》里运用了记忆空白,《命运之路》里的先锋主义形式试验令人称奇,《兼职招待》中不乏魔幻现实主义的场景与细节,《追踪侦探的人》通篇贯穿着黑色幽默……
欧·亨利之所以在他的一些短篇小说中融入现代主义元素,原因之一是欧·亨利自己的人生经历充满了不幸,这给他的所有作品都定下了基调:人类是命运的玩物,是严苛环境的受害者。这种对世界和生活的悲观看法正与现代主义者的观点一致,因而对于欧·亨利这样一个有独创性的作家来说,在他的作品中可能会无意识地糅进现代主义元素,也就不足为奇了。另一个原因与他当时的写作环境和出版体制有关。欧·亨利是一个敏锐的观察者,深知资本主义社会的罪恶本质;更重要的是,他自己一直在社会底层挣扎,与普通人有广泛的接触,所以他可以体会到“小人物们”的感受,想要在他的作品中表现他们的生活现实。然而,他的作品在出版前必须经由编辑和出版商审查。在他生命的最后十年里,写作是他唯一体面的谋生方式。他的作品必须采用一种受欢迎的模式,才能获得更多的发表机会。为了使他的小说更能迎合编辑和出版商,欧·亨利有意识地在部分作品中标新立异,运用了一些别出心裁的技法,如意识流、蒙太奇、印象派、时空交错等等,这些技法发展到后来正是现代主义的特征。
不过,必须承认,从整体上来说,欧·亨利应该被归类为现实主义或批判现实主义的作家。在欧·亨利的著作中,现代主义特征并不典型,他采用的只是现代主义的一些元素,尚不能称为成熟的流派。但一切都有其发展的过程,美国文学中的现代主义也不例外。欧·亨利作为著名文学大师之一,深刻地影响了美国短篇小说的发展历程。他的显著成就以及他独特的技巧所带来的巨大声望,使他对短篇小说的创作产生了惊人的持续影响。由于欧·亨利被认为是现代美国短篇小说之父,他的作品被当作典范,其写作技巧也在中学和大学里被讲授。在他生命的最后十年以及在他去世后的十年里,欧·亨利一直是最受欢迎的美国短篇小说作家;他影响了整整一代文学爱好者。因此,人们熟悉他的作品,包括其中体现的现代主义元素。他的受欢迎程度和影响力有助于人们接受现代主义。事实上,在欧·亨利去世之后仅过了几年,现代主义就在美国生根发芽,日渐成熟。他的作品在现实主义与现代主义之间起到了承上启下的作用。从这个意义上讲,欧·亨利的短篇小说中的现代主义元素在美国文学的发展历程中具有重要意义,而欧·亨利本人也被认为是美国现代主义文学的先驱和开拓者。
【参考文献】
[1]郭继德,等.《当代美国文学词典》,江苏人民出版社,1987.
[2]石向骞,等译.《欧·亨利全集》,时代文艺出版社,1998.endprint