刘斌
1
九月，我和苏婉安翘掉一下午的课，在烈阳里排了半个多小时的队，终于拿到了电影票，然后窝在汗味恣肆的电影院看《七月与安生》。昔日如影随形的姐妹最后背道而驰，沧海桑田后，安生说：“就像世间很多事物，人们并无方法从它寂静的表象上猜测到暗涌，比如一个人和另一个人的相遇，或者他们的离别。”苏婉安紧紧地抱着我，眼泪打湿了我的白布裙，她喃喃地说：“冰，我们以后会分道扬镳吗？”见我愣在那里，她嘻嘻哈哈地擦干眼泪，爆米花吃得嘎嘣响。
电影散场后，人潮渐渐退去。夕阳把街道染得昏黄，苏婉安一蹦一跳地走在前方，短裙随着落叶翻飞，一朵木棉轻轻地落在她的发梢，像一只跌入了稻草堆的蝴蝶，她金黄的头发流动着青春隐晦的张扬。我跟在她身后，突然发现曾与我朝夕相处的青梅，不知不觉中已经出落成一个可人儿，时光在我们之间如流水般温柔，带走稚嫩的模样，却留下了晶莹剔透的爱。
回到家，母亲刚把饭端上餐桌，空气里满是炒水芹的清香。她温柔地说：“回来啦？今天补习得怎么样？”“还可以。”“你又见苏家那姑娘了？”母亲表情有些严肃，“说了多少次了，少和她玩，她父亲……”我不耐烦地打断，她便知趣地走开。我透过玻璃窗，见苏婉安正站在梧桐树下一脸明媚地朝我挥手。
小学那年，苏婉安的父亲因为贪污腐败进了监狱，她母亲气得离家出走，至今没有下落，她是被爷爷奶奶拉扯大的。与她相比，我的生命就像一根藤蔓，一点点变绿，慢慢地朝蓝天生长。
那些年，我们像牛皮糖似的每日黏在一起，我们在石头上刻下彼此的名字，也在寒冷的夜晚相拥而眠，一起走过了最懵懂的十年。她还买了一条金鱼，取名小冰，她说没有什么字眼比我的名字更动听了。我曾以为生命就是这样简单而纯粹的模样，每次回家，我都会把开心的事细细地写进日记本里。多年后打开看，黑色的墨迹已经淡去，只留下深深浅浅的痕，才懂得一并逝去的，还有曾经笃定的天长地久。
随着年龄增长，我与苏婉安越来越不同。她浓妆满面，性格乖张，像七月流毒的烈阳。我长裙及地，素颜朝天，像秋日温暖的午后。上高中后，她开始穿梭于街头巷尾，流连于各色人之间，然后片叶不沾地离开。傍晚一个人的时候，她就会蹲在街道的角落抬头看天。上高中后，我更多的时候是坐在教室里，对着黑板上的粉笔字发呆，或者在图书馆看光线在书本上静静流淌。我们俩就像光和影，是两个世界的人，却始终保持着一前一后的距离。
因为她是唯一的，我亲爱的苏婉安。
2
林茉是在叶子微微泛黄的时候出现的。
我抱着一摞作业去办公室。班主任坐在椅子上，侧着身子和一个女生说话。桌子上，茶叶在热水里欢快地打着转儿，弥漫着悠悠的香气。“夏冰来了。”他说，“刚好，这是三班的林茉，这是我们班的班长夏冰。”女生穿着天蓝色及膝长裙，辫子高高地扎在头上，看起来很阳光，充满了活力。“林茉的数学成绩很好，但是写作不太好，刚好你擅长写作，两个人可以相互学习。”林茉脸上漾着浅浅的笑，她向我伸出手，掌心温热。我们走过长长的走廊，十月的风吹过，凉凉的，我抱紧了自己的衣衫。讲台上的薄荷正洋溢着碎碎的绿。
在我的再三游说下，苏婉安报了一个绘画班，准备以艺术生的身份考大学。
我决定请她去撸串。油烟升腾的街边小摊，桌子上摆着“老三样”：炒蛤蜊，羊肉串和烤扇贝。我就着半杯果汁吃得火热，婉安却一直埋着头，双手迅速地在屏幕上滑动，茶叶静静地沉在水底。我趁她不注意，一把抢过手机，大笑：“和谁聊天呢？”屏幕发出幽幽的亮光，页面定格在一个名叫林琅的QQ上。“老实交代，林琅是谁啊？”她的脸倏地通红，支支吾吾地不肯回答，我心里已经明白了半分，满满的苦涩涌上心头。
周末，我提了半袋葡萄，穿过三条街道去看她。玻璃窗前，她正拿着细长的画笔画画，她的表情恬静而又安详，像极了一朵睡莲。画室里零零散散坐着近十人，林琅戴着一副细长的黑框眼镜，有一股成熟男人的气息。他指导婉安绘画，修长而白净的手在画纸上轻轻勾勒出静物的轮廓，婉安的脸红得像窗外的夕阳。细心叮嘱两句后，林琅转身去指导别的学生，其间婉安一直紧紧地盯着他。我这才注意到，婉安每次来上美术班都有很大的不同，她换上了素净的衣服，改画了淡妆。
深夜，婉安辗转反侧，她说：“林琅和我之前遇到的人都不一样，他有一种很优雅的气质。”我心里很不是滋味，我想让她清醒一点，然而最终我什么也没说。
我和婉安曾许诺要上同一所大学，做一辈子的闺蜜。而如今，我们像走到了分岔路口，追逐着不一样的人生道路。我曾固执地以为她会永远陪伴我的左右，可年少时的友谊偏偏那么脆弱。
3
幸福与悲伤总是紧紧相连，像一枚硬币的正反面，跌宕的情节永远就在下一个章节。
傍晚，我和婉安去看大海，海鸥在夕阳下盘旋。相机里零零散散地拍了许多照片，笑靥如花的样子在海风里盛开，但只有我们自己知道笑得有多不自然。我和婉安虽然表面上风平浪静，但内心其实早已波涛汹涌。
那天以后，我再也没有见过苏婉安，我身后的桌子空荡荡的。我去了她家，两個白发苍苍的老人老泪纵横，他们一遍遍地问我知不知道她去了哪里。桌子上的鱼缸混浊一片，那条金鱼挺着白肚子浮在水面上。
婉安一声不吭地跟着林琅去外地的日子，我常和林茉同进同出，一起去图书馆，一起看书，上补习班，为一道题目争执不休……这些流云拂掠的日子，波澜不惊，却十分充实。林茉很骄傲，她从不屑于男生的示好，也绝不放纵自己，她像一块坚硬的盾牌，无时无刻不在为梦想冲锋陷阵。在她身上我依稀能辨别自己的影子。
不记得过了多久，婉安回来了。她满脸疲惫地坐在最后一排，哭过的眼睛肿得老大。她隔着人群看我，眼里流露出期待的光芒，我知道她在等着我扑过去拥她入怀。然而我别过脸，拉着林茉去了图书馆。婉安来找过我几次，都被我借故推脱了。久而久之，她便不再找我聊天。endprint
我一直没有办法原谅婉安的不辞而别，可能在她看来十几年的友情都比不过一个林琅。不过这些都已经不重要了，因为要高考了。
高考后，林茉去了本市最好的大学，而我却选择北上。我们奔波于各自的未来，联系渐少，最后失散于天涯。我和林茉是最志同道合的战友，却难以成为贴心的闺蜜。
夜深入静的时候，我总是会想起婉安，想起她明媚的笑和缄默的眼。安妮宝贝说：“世间最美的艳遇，是遇见另一个自己。”我和婉安其实只是外在表现不同，骨子里确是一样的，一样的顽固，一样的缺乏安全感。我一直在为自己做打算，只是希望她能活成我喜欢的样子，却从未想过走进她的世界。而婉安一直怨怼我没有在乎这份情谊，随随便便就用他人取代。
很多年以后，我才明白婉安跟林琅远走他乡的原因——因为缺乏温暖，才会把对方一点点好攥在手心里。而我始终不能感同身受，也没有勇气像电影里的七月一样，经过一番挣扎后变成安生。因为七月与安生虽然彼此心中都燃烧着熊熊的恨，但同时也满怀歆羡，所以才会努力变成对方的样子。而我和婉安，已经失散得太远了。
4
大三的时候，学校门口开了一家面包店，每天很早就开门，并且七点前的面包一律打八折，这对不爱喝粥的我来说是大大的福音。我每天早上都准时去买面包，香软的面包下肚，我的胃病很久没有再犯。
一次，我走进去，婉安正端着一盘烤面包从厨房出来，与我撞了个满怀。她的头发染回了黑色，我的眼泪立马流了出来。婉安抱着我，好似我们不曾分开。
读大四时我在一家小单位实习，工作时间长，工资少得可怜。倔强的我不肯向家里要一分錢，每天省吃俭用和婉安窝在十几平米的小房子里，偶尔一顿肉汤都能让心情美半天。我渐渐懂得了理想与现实的差距，不再那么自大。婉安也在漫长的时光中，开始为未来打算，长大就在一夜之间。
有时候加班到深夜，婉安会带我去吃大排档，几口热汤下肚的时候她满怀壮志地对我说，要努力学习做面包的手艺，以后开个面包店，让我一辈子都不愁吃喝。我笑她傻，然后牵着她的手一起在马路上乱逛。
“拥着你当初温馨再涌现，心里边童年稚气梦未污染，今日我与你又是肩并肩，当年情，此刻是添上新鲜……”街角传来张国荣的《当年情》，在寒冷的冬夜显得分外温暖。
幸好我们早早相逢，无论怎么争吵，差异多大，我们还是会死乞白赖地守护在对方身旁。
致我最爱的苏婉安。endprint
