邹思睿
那年，我生了一场大病，之后便被外婆带到乡下调养。那儿有个大的菜园子，是外公外婆一手开辟的，里头的新奇玩意儿比萧红祖父园子里的还要丰富，像一个奇妙的仙境，我最爱的清炒空心菜、花生酥都能从这里“变”出来。
外公是个勤劳的人，背佝偻着，远看像一棵沧桑的老树。满是皱纹的脸上总挂着微笑，眼睛虽显浑浊却目光慈爱。他大部分时间待在园子里，我也一样。除了玩，有时我也会去帮外公的忙，或者跟他学习园艺知识。
外公对一切人和事都很认真、温柔——看到我在外面玩的时间长了，他会让我赶紧回屋休息；如果手头没有别的事，每当外婆在厨房忙碌时，他会马上上前帮忙；有一次，我还惊奇地发现，外公看到蚂蚁群，会小心翼翼抬脚跃过，不会像我一样，好玩似的踩上去。
时光飞逝，我要回城里了。
那天，外公从他养的所有鸡中挑了只最好的，说是要给我炖汤喝。外公忙得不亦乐乎，我蹲在一旁看得津津有味。我注意到，外公杀鸡时嘴里一直在嘟囔着什么。一切准备就绪后，外婆把剁成块的鸡肉放在开水里过一遍，捞出放入砂锅，加上生姜，小火慢炖。
鸡汤上桌后，满屋子都是浓郁的香味。碗中的热汤闪着金黄，上面铺着薄薄的油层，不停冒着热气，像是被笼罩在云雾中的一轮明月。鸡汤十分美味，还带着独有的鲜甜，喝起来不像外面的鸡汤那般油腻，而是相当清爽。几口汤下肚，肚子里便暖烘烘的，心尖上满是幸福。
饭后，大家围坐在餐桌前，边吃煮花生边聊天。我突然想起之前注意到的那个细节，于是拍了拍外公的手，问道：“外公，你早上杀鸡的时候，嘴里叽里咕噜的，在说什么呢？”外公有些不好意思地挠了挠手背，小声答道：“自己喂养的鸡，还真舍不得啊！”我大笑起来，说：“它又听不懂，你这样做没意义吧！”
“怎能这么说？”外公突然变得有些严肃，正剥着花生的手也停了下来，“哪怕听不懂，我的心意也已表明。很多事情，等你长大了才能明白。不過你一定要记住，我们要对一切生命怀有敬畏之心。像地上的蚂蚁、菜地里的野花，它们都是生命，我们不能图好玩就乱踩乱摘的！”外公说完后，我看见外婆也赞同地点了点头。
可能那时年纪小，我还不能悟出外公的用意。如今回头去想，那段在乡下度过的小时光里，的确不只是有奇妙的菜园和美味的佳肴，还有暖阳般的呵护、教导和期望。
我还记得，临走前，外婆塞给我一大包花生酥，而我高兴地给了他们一个大大的拥抱。又回头，我不舍地望着那间老屋、那个菜园子，以及一起站在那儿的外公外婆。路旁的油棕在风中摇曳，黄昏的阳光不再毒辣刺眼，温柔地洒在两位老人身上，把他们的影子拉得细长。
我看见外公外婆的眼里似乎闪着光，总在盯着什么。发现我回头，他们便踮起脚，卖力地朝我挥着手。我将视线从他们洗得有点儿掉色的棉布衫上移开，舒展眉毛，向他们甜甜地笑。多么幸运，他们不但给了我无尽的快乐和幸福，也把勤劳、善良装进了我人生的行囊。
虽然有太多不舍，但我只能选择向前走。
编辑/梁宇清
