曾林斯
他们都说我薄情。10岁，爸爸妈妈吵得不可开交说要离婚的时候，我没有像那些小孩一样哭着闹着不准他们离婚，我从饭桌上站起来去帮他们拿结婚证和户口本；12岁，我努力学习，想要离开县城去市里上中学，决绝而不依赖任何人……
然而我的嘴唇不薄，阮星辰说我五官最漂亮的就是嘴唇，带著最自然的唇色。阮星辰说这话时，安静地盯着我。我们的距离很近很近，我甚至感觉到他心脏慌张而故作镇定的跳动。我在这时轻笑一声，离开这里去擦黑板。
“安宁，你总是让我咬牙切齿。”他在我背后愠声道。我全然当作没听见。直到他离去的脚步声渐渐消失，我才放下黑板刷。嗯，黑板擦得可真干净啊！
一
爸妈离婚后两人都有给我打相比同龄人多得多的生活费，因此我得以在市里的学校附近租了套一室一厅的房子。我的生活简单而又安静。
我第一次遇见阮星辰是在高中贴吧的吧友会上。彼时我刚在学校的贴吧里水到了9级。
那天，我穿的是“男友衣”——别误会，我没有男朋友，就是情侣装里男生穿的大号衣服，我可以当裙子穿，再配条短裤。我去得有些晚，吧友们都在点名了。我一到他们就露出狡黠的眼神：报上名来。我有一个很霸气的ID，叫“爱你比牙痛还痛”。一说完全桌都笑了。
我一时不知道坐在哪里好，这时阮星辰像招呼可爱的宠物一样让我过去。我坐在了他旁边。他穿的是墨蓝色T恤，刚好我穿的也是墨蓝色，我们一坐，身上的衣服俨然就成了情侣装。
吧友们大多都是高二的，有少数几个同我一样是准高一。我在他们面前毫不掩饰地自我介绍：我叫安宁，但我一点也不安宁。
而后，在校园里自然而然经常遇见他们。我总是温和地跟他们打招呼，我总是能遇见阮星辰。他属于那种阳光男生，让人在人群中总是能第一眼发现他。
我以为我们的交集就仅仅是吧友而已，如果我不参加学校的校园十佳歌手大赛的话。
比赛的时候，我唱的是《说爱我》。后来阮星辰总对我说，我好喜欢你唱“人最孤单的时候绝不会掉眼泪”那种历尽沧桑、决绝而忧愁的感觉。他说，就是那一瞬间，我特别想像歌词里那样，用我的手心温暖你。
那次比赛我得了亚军，冠军是一个美声很棒的胖小伙子，但他们都说我火了，在这个校园里。比赛的前三名是要在全校面前表演的，一个很重要的校园活动。那天我穿一身白纱，唱歌曲串烧，表演完了，阮星辰脱下他的外衣披在我肩上，黑色的暗夜气息，有呼吸的安稳。
从那时开始，我和阮星辰开始纵横交错。
二
阮星辰是走读，他家就在学校附近。每晚上了三节晚自习，他都会送我回家，送到楼下，然后再转身回去。那日的路灯昏暗，像夜色惺忪的睡眼。阮星辰突然对我说，我得想个独一无二的绰号给你，他们都喊你安宁，我得与众不同一点。我看着他少年俊朗而又澄澈的眼睛，像被魔法定住动弹不得。我说，你可以叫我colorful。他一下子就笑开了，说，colorful，colorful……这个绰号真有意思。
我不喜欢在食堂吃饭。也许是从小独立，一些基本的菜我都会做。租的房子离学校也近，一日三餐都是我自己解决。不知道从什么时候起，阮星辰开始了在我那里蹭饭的行为。我不收钱，他就时不时提些菜过来塞到冰箱。他说都是我们爱吃的，其实，明明就是我爱吃的。
我们的关系本是融洽而淡淡的，也没有别人揣测的男女朋友关系。或许青春里这几个字一提就会变得不一样，我们谁都不想打破这样的美好。可那个午后，阮星辰为什么还要问，colorful，你会不会感觉孤单，当晚上一个人在黑暗里闭着眼睛等天亮的时候？
我端热汤的手立刻就抖了，热汤洒在脚上，碗也碎了，碎片扎在皮肤上，有温热的液体流出。阮星辰立刻帮我把伤口包扎好，然后背我出门，去医院。那天我赤着脚，将头靠在阮星辰肩上，感受他的焦急。我在他耳边说，如果有一天我错了，你一定一定要原谅我。
那天阮星辰背着我走得很快，年少笃定的声音铿锵有力，他说，即使你是只刺猬，我也愿意在离你最近的地方保护你。
可是来不及了，从那次我受伤开始，我们之间微妙的平衡就消失了。阮星辰来班上找我，我就慢腾腾地收拾，待到快要上课了才优哉游哉地出去见他。原来，他是知道今天上午最后一节课我们要800米长跑，来给我送巧克力，说是吃了能量会多一点。
后来的吧友会，人更多了。我坐在阮星辰旁边，好事的人就说，牙痛同学，快老实交代，你和阮星辰什么关系？吃到一半，又有男生问，安宁，你喜欢阮星辰吗？本来大家都以为是玩笑话，我却在一片笑声中轻声说，我不喜欢阮星辰！气氛一下子结成冰霜，阮星辰的脸铁青，片刻，他说，可是……
三
阮星辰已经高三了，我也步入高二文科这个大坑。他们的暑假是需要上课的。我在一个灼热的午后，将他叫到操场的阴凉处。树叶在阳光的照射下热泪盈眶，天是白亮亮的，将那些像棉花糖的云团隐藏起来。阮星辰已经很高了，我只能到他的下巴。他穿着球鞋橙衫短裤，从阳光中走来是那么干净简单。
我将一瓶牛肉粒递给他。透明的玻璃瓶子，外面还有蓝色的星星做装饰，看起来像装着一个个美好的愿望。我和阮星辰都爱极了牛肉粒，每次我们去逛超市都一人买一大包，每天都要吃上一颗。我偷吃时阮星辰就会说，见好就收啊。
这天，阮星辰咧开嘴笑，像戴花的少年，那么美好。我突然有些悲伤。我说，这一年我们不要再见面了，你要好好高考。加油。阮星辰的脸色一下子就变了，他什么都不说，我知道这是他生气的表现。
我说：“我总是会给你带来伤害的。”
他说：“我说过，即使你是刺猬，我也愿意保护你。colorful，好好调整自己，一定会好起来的。”
我的身体有着不可察觉的轻微颤抖。我说：“好，你答应我好好高考，我就答应你。”
他重重地回答：“嗯。”
时间倒回到那次我的脚伤。医生给我包扎伤口时，我口袋里的手机响了。我猜是班上哪个同学，因为不便，就让阮星辰帮忙接，顺便请个假。就是那通电话，让我们微妙的天平怦然失衡。我没想到是我妈妈打来的，星辰肯定也料想不到我存的备注里，妈妈是路人甲——以此類推，爸爸是路人乙。
“安宁，妈妈给你找了一个从美国回来的心理医生，这个周末我带你去看看好不好？”妈妈在电话里说得如此直截了当。当时，星辰按的是免提。不怪他，他也意料不到，只是想让我能够听电话里的内容。
“我没病，不要再给我打电话。”我抢来手机怒吼一声，把手机摔得大老远。
感觉就是在那时，我在茫茫的大海里，那片好不容易抓住的救命木头脱离手掌。我的身体慢慢沉入海底。浅浅的光亮再次熄灭，我再次回到那个没有光的世界。
四
我有很严重的抑郁症。什么时候开始的我不知道，记忆里是那次父母吵架，整层楼都听得见他们在互相咒骂对方。我听着那些难听的字眼，脑袋疼得厉害。我蜷缩在门外，知道里面的争吵已演变为打架。门突然就开了，我妈红着脸走出，额头还带有血。我就是在那个瞬间彻底崩溃的，我崩溃的叫声唤醒了他们……
过了一段平静的生活，家里虽然没有争吵，但一点人气都没有。他们都早出晚归，貌合神离，留我一个人。
那时候我还在上小学，回家的路上总是走得很慢。有天看见一只脏兮兮的流浪猫，我将它带回了家，想要它陪伴我。回家仍是空无一人，我带着猫咪去洗澡。它在水里扑腾——那时候还是冬天，我为它准备了热水，它还是瑟瑟发抖。我翻箱倒柜地去找吹风机，平日里我的头发都是自然干，不知道吹风机在哪里。不知道过了多久，终于找到，我开心地想要去给猫咪吹干的时候，看到的是它僵硬的尸体。那个瞬间我又崩溃了，泪水不可抑制地流，眼睛都哭肿了。我害死了一条生命！往后，我总是梦到猫凄厉的眼睛。
从那开始我精神有些反常，上课常常盯着窗外。我常常在想，风有多大，从四楼落下去，几秒钟会结束生命？那天我站到窗边，坐在窗子上，想，等会鸟一出现，我就和它们一起飞走。我差一点就和它们一起飞走了，要不是突然出现的班主任将我紧紧抱住。他通知了我父母，让他们带我去心理诊所诊断一下，结果是重度抑郁症。晚上回家，父母又为我的事情争吵起来，指责对方不关心孩子。我怕他们又打起来，就去把他们的结婚证户口本找来，让他们去离婚。我陪他们一起去离婚。
我听到知道这件事的人说，那个安宁可真是怪，居然劝着自己父母离婚，真是薄情。可是没有人相信，我是在寻找一点点光芒，在这没有光的世界里。因为我已知晓，他们已无爱，但我是牵绊，唯有假装豁达、狠心，才能够让这个家不发生悲剧，才能让他们重新快乐起来。他们看到的只有我的薄情，没有看到我撕扯伤口的痛楚。
后来，我有心理疾病这件事还是在班上传开了。没有人敢接近我，他们都怕我，说我浑身散发着阴冷的气息。所以我拼命想改变现状，想要寻找一丝丝光亮，在这没有光的世界里。我努力学习，就是想逃离这座城，逃离黑暗，到彼端，寻找光亮。
他们说，安宁一点不舍都没有，真是狠心薄情。可是没有人相信，我在每一次想放弃生命的时候，对这个世界深深感到绝望的时候，就想着总有一天我会到达新的彼岸，在那里重生，会有崭新的人生，现在只是磨炼。对于健康的人来说，永远不明白患有抑郁症的人多么脆弱，他们总是觉得这是吃饱了撑着的病。
我之所以想尽一切办法来到现在这座城市，是因为这里没有人知道我的过去，没有人和我深入交往，所以我可以将自己隐藏得很好，只要能摄取一点点光亮就好。
一点点光亮，我就不会那么害怕了。
五
一年很快过去，阮星辰果然很棒，考上了一所非常不错的大学，在我最喜欢的城市。真好，果然没有我的牵绊纠缠他会好很多。可为什么我会有些难过？
我想要和星辰拥抱一下，他曾经说即使我是刺猬，他也愿意保护我，愿意和我拥抱。而现在，我终于不再浑身带刺了。我没有接受心理医生的治疗，因为星辰一直给我最好的治疗。他是星辰，本身在黑暗的夜空里就会发光，所以他带给我让我安心的光亮，带我走出了那个没有光的世界。
当我的世界阳光的味道愈来愈浓烈，我只是遗憾没有星辰伴我沉醉。
步入高三第一周的某天，我收到了一个包裹，地址来自星辰上大学的城市。我打开，里面是一个蓝色的本子，还有用心形纸盒装的牛肉粒。
晚上我翻开那本子一页一页地看。从那日我说不要见面起，他开始每天给我写一段话，有时候只有一句，有时候又是一整篇。我愈看愈哭得厉害，每一句都有他对我的鼓励和相信。看到最后一句，我彻底号啕大哭了。 是一周前才写的：colorful，即使你永远都是刺猬，我仍旧会坚守我的承诺。这一年，换我等你的好消息。
是的，他依然叫我colorful。可是我并不确定他是否早已知道，用唇语说colorful，看起来就像在说I love you。是的，从跟星辰熟悉或者说从遇见他开始，我就想从他身上得到爱，一种带有某种特殊光芒的爱，一种可能被很多人误解成爱情的爱——可是，它的确不是。
在没有光的世界里，我最渴望的光芒是被爱，被完完全全地爱，没有一丝后退的爱。我一次又一次折磨触碰星辰的底线，只为了证明他真真切切地爱着我，不畏惧伤害。这种爱比爱情更坚定，更坚固，更像是一颗星在浩瀚夜空中遇到丢失千年的同伴，从此可以无畏地守护，不言分离。
现在我终于明白，没有人会像他这样爱我，在青春里带我见最明媚的风景，带我遇见最美的自己，带我抵达人生新的彼岸，带我走出那个没有光的世界。
