张鑫
都说“十五的月亮十六圆”，不知道大家有没有留意，八月十六的月亮确实又大又圆又好看。每次看着这样美好的白玉盘，我才会猛然记起，宇宙广阔，而你我不过是沧海一粒粟。
没有哪一个物种给自己留下這么多文字符号，想方设法逼迫自己记住过去。狮子、老虎、蚂蚁，它们不用记住过去，它们也会活得很不错。可我们不行，我们必须要记住，我们太脆弱了，我们不记得过去，会疯掉，会野蛮，会变回野兽。
即使我们都知道无法真正看清过去，可还是想尽力接近历史的真实。
月亮永远活在历史里。所以，如果你想知道过去，那就抬头看看月亮。
公元前551年，鲁国昌平陬邑，一个头顶不平的小男孩诞生了，天地如常，完全没有出现任何神迹。司马迁为这位圣人的出生所增添的唯一的神秘色彩也只是“野合”——没有经过正规婚嫁仪式的父母所生的孩子。
三岁丧父，十七岁丧母，十九岁娶妻成家，二十一岁做乘田小官，管理畜牧；二十七岁打破传统，开办私学，开启中国开办“校外辅导”的先河；三十岁声名远播，“弟子三千，贤人七十二”；三十五岁，鲁国内乱，奔于齐，向齐景公进言“君君臣臣父父子子”，获齐景公大加赞扬，谁知，却被齐相晏婴一番“倨傲自顺”的谗言逼得仓皇逃离。
重回鲁国，聚徒讲学，郁郁不得志。而十六年后，年过半百的孔丘又谋得中都宰一职，一年后做司空，再升为大司寇，其间亦摄相事，仕途颇顺。鲁定公十年（公元前500年），鲁定公与齐景公会于夹谷，孔子在此事件中“文功武备”，取得外交上的胜利，成就了职业履历上最光辉的一笔。无奈，光辉一瞬，转眼五十五岁，西周王朝礼崩乐坏，鲁国正卿季孙氏甚至敢违规使用八十四人天子版豪华歌舞队，气得老夫子撇下一句“是可忍，孰不可忍也”，就又离开鲁国，这一离开，估计孔夫子自己也没想到会长达十四年吧。
十四年辗转列国，名为周游，实为流落，处处受阻，事事失意。路人指点“惶惶若丧家之犬”，夫子却说“德不孤，必有邻”。六十九岁，历经艰险的夫子终于回到家中，但，发妻、儿子均已离世，就连最让夫子得意的颜回也走了。四年后，夫子拄杖逍遥于门，低声吟唱“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”默默然离世。
不知道夫子离开的那天，夜空中是不是也有这样一轮圆月。
李太白说人生得意须尽欢，得意之时，纵情欢歌并不难，难的是失意之时，仍坚守仁义之道。而就是这样一个一世不得志、一生不顺遂的人，却敦厚地告诉我们：“不患人之不己知，患不知人也。”“人不知而不愠，不亦君子乎。”
朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。夫子也感慨，时间的流逝，不分昼夜啊。岂止时间，生命的无常，不也是如此吗？
前几天有个同学的姐姐给我打电话，说那位同学的父亲没了，她要来带其回家。我一愣，不知道该说什么好。只得赶紧找到那位同学，告诉她到校门口等姐姐来接她。她一脸茫然，但也没问什么。我看见她背着书包，乖巧安静地站在学校大门口，茫然地四处张望，看见我，还冲我微笑招手。她完全不知道等待她的是什么啊。为什么这些痛苦的事情要降临到我们身上？就算这些事情一定要发生，那么，它们不能等我们准备好了再来吗？可是，到底什么时候才是我们真正准备好面对那些长久的孤独的时候呢？
我看过刘慈欣写的一个科幻小故事——外星人占领了地球，人类首领问外星人，你们从什么时候开始注意到我们的？外星人首领说，从你们第一次抬头仰望星空开始。
孤独与无助，终究会是陪伴我们一生的东西。那个茫茫然站在学校门口的学生，不正像我们自己一样吗？我们茫茫然地站在生命的夜空下，等待着不知道什么时候到来的生离死别和爱恨痴妄，于是，人生中少有的温暖而欢愉的瞬间，被铭记，被书写，被放大，被后人高声吟唱：“朝闻道，夕死可矣。”“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”
仰望星空，改变不了人类的孤独与无助，只是在这份孤独与无助旁，加了一个小小的脚注，那个脚注是《论语》，是《诗经》，是《道德经》，是无数个普普通通的人用一生的悲欢写下的文字，那些文字暖暖的，温柔着夜色。
《论语》有什么用呢？与我而言，它是黑暗夜空中的一轮明月，为我带来些许微光，伴我于漫漫人生路上，一边前行一边修行。
