季时栎
杜拉斯在《情人》里写道：“爱之于我，不是一饭一蔬：不是肌肤之亲：是平凡生活中的英雄梦想：是一种不老不死的欲望。”于我而言，所有梦想。都与爱相关。
一
我一直很好奇，是不是很多人都像一些名人传记、励志文章里写的那样，从小就有伟大的、愿意为之奋斗一生的梦想。
因为小时候的我没有梦想，整个小学时光我的梦想都是“偷”来的。
小学一年级，老师问：“同学们，你们长大后想做什么？”乖乖端坐着的我看了一眼课本上邮递员送信的插图，毫不犹豫地举起小手回答：“老师，我想当邮递员。”
这本该是漫长求学生涯里一个微不足道的小插曲，但我偏偏一直忘不掉，因为那位年轻的老师沉默了好一会儿后才问我原因。他的沉默让我揣摩了好多年：老师那会儿到底在想什么呢？
自然是没有答案的。那本课本早已遗失在岁月的尘埃里，那位老师教了一学期后没有再教我们，也再没见过。同学们的回答是什么，以至于让老师听到我的回答后沉默良久，我也丝毫没有印象。
在我知道这个问题在学校里最好的回答是什么时，已经小学三年级。
学校发了三本《小学生作文选》，我一个晚上就哗啦啦地翻完了。其中有篇作文讲的就是梦想，它简直打开了我对“梦想”一词的认知大门。那篇作文写的梦想是——科学家！
我才知道。原来还有这样一个梦想，能够承载我小脑袋里天马行空的想象，负责我闲来无事做的白日梦。最重要的是，写科学家这个梦想，再也不用担心作文凑不够字数了！
当“梦想”这个词终于从课本、作文里跳出来。成为同学朋友间亲切的聊天话题，是小学五年级。几个女生不自觉地在操场上站成一个圈，从“你以后想读什么大学”聊到“你以后想做什么”。我还是那个没有梦想的人，但是那次聊天又刷新了我对梦想的认识。
原来，除了北大清华之外，别人的梦想大学还有香港中文大学。原来，除了可以梦想做科学家之外，还有翻译家、大学教授——这些都是小县城里长大、孤陋寡闻的我，闻所未闻的梦想。
后来再跟别的同学朋友聊天，我也终于不再是没有梦想的人。
“你长大后想做什么？”
“嗯？想考香港中文大学。”
尽管除了学校名字和地点，我对它一无所知，但并不妨碍莫名其妙地炫耀。我也心知肚明，整个小学时代的我，确确实实是个没有梦想的人。如果非得说个接地气点的梦想，大概是……考上县一中？
不过，没心没肺没梦想，挺快乐的。
我考上了一中。
初中政治课上，老师又问到梦想，并且點了我这个课代表的名，让我在黑板上写下来。我很有模有样地写了个单词：interDreter。
老师：“这个单词是什么意思？”
我：“翻译家。”
幸好小学同学初中并未同班，不然，我真是身体力行地给她们演绎了什么叫“人云亦云”。后来，临近中考的我也是有点梦想的：中考全县前五，考上市一中。深知我水平和秉性的前桌点评：“痴心妄想。”
从没心没肺没梦想，到一步登天的妄想，这无知的跨度注定是要摔跤的。我考了全县五十名之后，与市一中的录取分数线隔了条滔滔大河。
二
但在我对真正梦想的定义里，前面那些“偷”来的和所谓的接地气的“梦想”，统统都不算数。因为，我后来终于真正拥有了属于自己的梦想。
我记得很清楚，那是在高中校门口一家新开的书店，很多高考相关的杂志井然有序地摆放在店门口。我随手拿起了最漂亮的一本，淡棕色的封面上。温婉清秀的年轻女孩嫣然而笑。旁边附着几行黑色的小字：谢瑾，广东省高考状元，北京大学光华管理学院。
那个瞬间，我心跳有点快，并不知道这是为什么，只是顺从内心渴望，把杂志买下来。然后翻开目录页，一目十行地找到目标——《十七岁的盛夏时光》。
那年，我也十七岁。
那晚，我望着窗外星星寥落的夜空，辗转反侧了好久才浅浅入眠。有一样东西，经历了没心没肺的岁月，开始慢慢苏醒。就像是流星划过天际的一道光，一晃而过，却倏地点燃了懵懂内心的火焰。
想去遥远的北京。想在北京人才济济的百年名校里读书，从雾色清晨到暮光黄昏。
虽然这个梦想对彼时的我而言，也无异于痴心妄想。可这是我真心想要的，十七年来，第一个真真正正想要努力达成的梦想。不再没心没肺，不再人云亦云，从心底最深处发声。
随心所欲晃悠了许久，终于找到了心之所向，迫不及待想要立刻出发。前前后后买了好多书回来。《北大在等你》《清华在等你》《从北京四中到清华北大》……真正知道了什么是学霸式的学习，战略与战术完美结合，努力与技巧缺一不可。有模有样地跟着做。也小有成果，不仅仅是像蜗牛爬行一样的进步，还有更重要的心态。
仰望星空，便不会留恋于眼前一方角落的景色。清楚自己想要去往何方，对半途的成功挫折就不再患得患失。
也下载了好多经典的高考励志文章到MP4里。《你凭什么考北大》《花开不败》《我们都不是神的孩子》……难过沮丧的时刻，一字一句地念完一遍又一遍。耳机里是快乐男声的《我最闪亮》：“你给我梦想，我勇敢往前闯。风吹雨打拍拍肩膀。”
一路向北，再多的苦我也愿意背。
而且，愈往前愈明白，这个梦想于我而言意味着什么。是年轻战场上的闪亮铠甲。给予我无限勇气，所向披靡。
三
常告诉自己：不是每件事都一定要追根寻底找到原因才去做，不是每个梦想都一定要找到缘由才继续。
但觉得太苦太累、不想坚持时，好像不管怎么努力也突破不了瓶颈时，也会忍不住去怀疑：我为什么要追求这样一个自己都知道实现可能性不大的梦想？
有意义吗？
鼓起勇气跟家人说起，得到的答案是：“太难了，不要好高骛远，脚踏实地一点。”于是深刻反思，是不是应该转变方向？说服自己放下。选择了一个触手可及的目标。好像学习轻松一点了，好像高三没有那么累了，但真是这样吗？
改变梦想的那几天，我连睡梦中都是迷茫的。仿佛置身于茫茫大雾，顺着脚下的路走，心底一片空落落。是遗失了什么吧？是什么呢？是那点儿名叫“梦想”的火焰，被我亲手浇熄了。
地理课上，听着老师讲解我做得满版红叉的考卷，竟没动力去认真钻研那些想不通的难题，好像对什么都失去了兴趣。百无聊赖地翻开课本，一下子翻到以往看得最多的一页。那一页左下角。有一幅小小的、标着北京各所大学名字的地图。
我曾在很多个温暖阳光透过枝叶缝隙倾泻而下的午后，在很多个无数星辰缀满苍穹的夜晚。睁大眼睛细细辨认每一所大学的名字和地理位置，随后在梦里以想象为笔，描绘那里的深厚底蕴和似锦繁华。
回首那些日子，似乎每一秒都闪着光。那才是我自己，为了真心想追求的梦想去努力的我。才是我喜欢的自己。
于是又一次不管不顾地，拾起了梦想。这回再也不向谁宣告，更不对世界喧嚣，只是小心翼翼地把它藏在心底，点燃那朵火焰，手执明灯往前。
至于梦想的缘由是什么，我还是不知道。在找到答案之前，我凭着心底一闪一闪的星火坚持着。因为我已经清楚：这才是我的梦想，放弃了它，我就没有方向了。
有时候，你不执着于寻找答案，它便会悄悄出现。
高三下学期，我在课间翻看向同学借来的杂志，看到一篇让我心动的文章，刻意记住了作者的名字。放学回家后上网搜索。找到她的博客，从此开启外面世界的大门。
那个作者就职于北京一家著名的公关公司，在博客里记录了她大学的奋斗与工作的感想。透过她的文字，我知道原来世界上还有一种职业叫“公共关系”，原来北京的世界是那样精彩，原来真的有很多比你优秀得多的人，比你还努力。
如果说。《十七岁的盛夏时光》点燃了我关于大学的梦想，这个博客则是激发了我对城市的渴望。我终于明白，为什么自己执着于一个如此遥远的梦想，因为它承载着我真正的企盼——走出去看看，看看小县城以外的大千世界，远方的江河湖海。
初中课本里有旬语“在山的那边，是海！”
我想去看看，那无边无际、水天一线的“海”。它澎湃着我年少的憧憬与热爱。
所以，第一年高考失利后，我毫不犹豫地踏进了复读班的教室，为着心底的一点火焰，一片汪洋。
四
结果不尽如人意，但也算如愿以偿。
没能到达遥远的星空，但看到了山那边的“海”。
我来到广州，一个讲粤语的城市，读一个特别的专业。特别到，不同专业的同学上体育课互相打招呼自我介绍时，听到我说是这个专业，好些人惊诧地问：“我们学校有这个专业吗？”
“有的，广告学专业，学科门类属于文学。”
一个跟公共关系沾点关系的专业，其中有门课就是公共关系学。当然更多的课程是跟广告相关。课堂上经常欣赏各种各样的广告作品。任课老师很包容，接纳我们各种新潮的观点想法。作业更多是小组形式，跟来自全国各地的优秀同学交流碰撞思想。
原来外面的世界，是这样的。越优秀的人，越能够接纳不同的思想。越优秀的人，真的比其他人努力更多，在繁忙的课业间隙还兼顾各种社团活动、课外兼职。
原来外面的风景，是这样的。繁华夜色无边，珠江新城仿佛一座不夜城，霓虹闪烁，站在最著名地标小蛮腰的顶层望出去，东西双子塔巍然耸立。
我问自己：外面的世界看到了，曾经追求的“海”已经到达，那么现在的我，梦想是什么？
是继续一路向北，还是如某位老师建议，要找到一个终其一生去追求的英雄梦想？思考了很久，答案是：我想成為一名广告人。
我想在所读专业的领域，做出一点小成绩，哪怕微不足道。
我想去体验，师兄师姐口中所讲的，看到经历无数个日夜做出漂亮的广告成品出街时的成就感。
一个普通又不普通的梦想。
说实话，坐在教室里上课的我，并不知道自己能做什么。只是按部就班地，按照老师的要求认认真真完成作业。慢慢发现，自己有意无意地，偏向了广告文案的方向。
做调研写论文时更多是以广告文案为主题，课余的兴趣和兼职也多跟文字相关，写书评、写杂志、写软文、写公众号。我对文字，有着深深的热爱。我的大学生活是沉浸在文字里的世界，寂静无声，却精彩纷呈。
文字的世界很广阔，那么，广告文案的世界又是怎样的呢？虽然每天都与广告文案擦肩，电视广告、视频广告、平面广告处处都有广告文案的身影，但我知道，处于消费者的角色和处于广告人的角色，看到的东西、感受到的体验是不一样的。
本以为很长很长、可以慢慢享受的大学校园时光一晃而过，我也开始步入职场，离真正的广告人更近一步。
离我的梦想，也更近了。
五
我花了好多心思准备简历和面试，尽管并没有信心可以拿到offer。
那是一家业内著名的4A广告公司，坐落在我曾经心醉其中的珠江新城。接到电话时，我站在阳台上，头脑一片空白。那个很温柔的姐姐问我：“你想面试什么职位呢？”
我清晰感觉到自己的声音在微微颤抖：“创意或者文案相关。”
短短十分钟面试时间，我不知道我的声音是否还颤抖得明显。不知道自己的眼神是否有触及每一个面试官。不知道是否把准备好的内容全部很好地表达，无一遗漏。
但我记得很清楚，执行创意总监跟我说：“你刚刚讲的都是一些文字技巧的东西。做文案文字技巧确实很重要，但写出好的广告文案还需要顾及很多……”
印象最深刻的是点评的最后一句：“做这一行，你一定要爱它。”
后来我坐在工位上。对着空白的Word文档绞尽脑汁冥思苦想，终于明白这句叮嘱的深意。如果没有深深热爱，难以在这行坚持下去。
创意和灵感不像海绵般的时间，挤一挤就能出来。它需要认真的分析和思考，需要用心准备，而后方有所谓的“灵光一现”。正如执行创意总监在入职培训所时说：“创意是一件有逻辑的事情。并非天马行空的想象。”
跟着领导参与实际项目，他就让我在想文案之前，先去搜集好资料，了解清楚项目情况，看看好的同类文案是怎么写的，而不是一拿到创意简报就闷头苦想。
不只是广告文案，所有的广告创意，都是广告人了解、思考、讨论后得来。公司每天都有大大小小的会议，会议内容不是喝茶聊天，而是真真正正的讨论创意，每个团队都在争分夺秒地赶项目。
所以，现实中的广告文案工作，并不像影视剧中那样，某个创意总监一拍办公桌就啪地冒出一个想法。立刻让员工执行。所有看起来轻轻巧巧的广告创意背后，都是广告人日以继夜的努力成果。
没錯，日以继夜，这个形容一点都不夸张。我入职的第一个月，正值北半球的盛夏，只有一天下班时天是亮的。那天领导跟我说可以下班时。我感叹道：“这是我入职以来下班最早的一天。”
他说：“这也是我最近四个月以来下班最早的一天。”
通常情况，带我的领导下班时间是晚上十点多。我也见证了好多次晚上九点，办公楼灯火通明、地铁人满为患的珠江新城。
广告行业，表面是影视剧中那样的光鲜亮丽，实际匕真的很苦。无数过来人都这么跟我们说过，我也终于亲身体会到。也许你会问，那么辛苦的工作，除了热爱，还有什么值得坚持？
答案真的很多，因人而异。
于我而言，是我进入这行、关乎梦想的初衷，也是一个很多广告人认可的答案——成就感。
写出有亮点的广告标语、触动人心的品牌宣言、漂亮的产品卖点，并得到认可时，心底的快乐足以让我觉得过程的苦也是甜的，虽然这点小成绩真的十分微不足道。更别说，有天我打开某个App，看到启屏广告就是之前参与过的某个项目，文案是带我的领导写的，画面是坐我左前方的设计师做的。
某个下班的夜晚。等地铁时看到地铁灯箱广告上也投放了这个广告。虽不是我的作品，但也产生了迫不及待拿出手机拍照的兴奋感。
我期待着，有一天，我写的文案也能够出街。那时候的心情，一定更甚吧。
六
蓦然回首，我的梦想似乎从未从一而终过，从最初人云亦云的懵懂炫耀，到真正明白后仰望星空的心之所向，再到后来自然而然的选择。每一个梦想，都没有一生那么长远，都是随着当下心意去选择。
但每一分心意，都与热爱息息相关。哪怕这份爱出处不明，却能如星星之火，在岁月里渐成燎原之势。
杜拉斯在《情人》里写道：“爱之于我，不是一饭一蔬；不是肌肤之亲；是平凡生活中的英雄梦想；是一种不老不死的欲望。”于我而言，所有梦想，都与爱相关。
不知道你是不是也一样。
编辑/梁宇清
