姜有荣
坊间有一个段子，医生的三句话能让你感受到人生的波澜起伏：一、你这病很严重;二、但是还能治;三、不过需要很多钱。医生的这三句话之所以跌宕起伏，在于“翻转”，从“无望”翻转到“有望”，再从“有望”翻转到“愿损”，可谓句句惊心。我们写作记叙文时若能借助翻转，必能让文章更有张力。下面以《礼物》一文为例，解读翻转故事的两个要旨。
【例文】
一个年轻人在沙漠漫游时，发现了一泓清澈、甘甜的湖水。他把随身携带的皮革水壶装得满满的，打算把水带给他曾经的老师。
四天后，他一回到家就赶往学校，热情地将水壶递给老师。老师深深地喝了一大口，随即流露出非常陶醉的表情。接着，老师让另一个学生品尝。结果，那个学生喝了之后全吐了出来，皱着眉头连声说太苦。年轻人不信，接过水壶喝了一口，果如其言。这是因为水在皮革容器里放久了变了味。
年轻人狐疑地望向他的老师，忍不住问：“老师，水明明是苦涩的，你为什么要假装喜欢它呢？”
老师笑着说：“你们尝的是水，我尝的是礼物。水是苦涩的，但你的情意是甘甜的。”（《礼物》）
一、在意料之外，才有可读性
春晚最受观众欢迎的一类节目是小品，而小品在构思上最常用的一种技法就是翻转。翻转可以打破观众的心理预期，带给观众意想不到的惊奇，从而吊起观众的胃口。记叙文写作也可以借鉴小品创作的这种技法，以此来生成峰回路转的故事，从而激起读者的阅读;中动，最终达到引人入胜的构思效果。
达成这一点的路径有二。一是“扎根生活”。科幻作家刘慈欣说：“世界上最离奇曲折、匪夷所思的故事不是游吟诗人嘴里的，不是作家笔下的，而是世界宇宙本身发生的。”广大学生要注意积累生活中的素材，因为它既包括自己亲身经历的素材，也包括自己在生活中耳闻目睹来的素材。二是“由实及虚”。在学习名篇力作的基础上发挥自己的想象力，对所写文章进行合情、合理、合旨的虚构。作家梁晓声说：“不能只写现实是什么样的，更要写现实应该是什么样的。现实主义不是一面镜子，只会呈现人的欲望、愤懑和自私：它是一双有信仰的眼睛，透过现实，可以看到人性温暖的地方。”为了更好地表现文章的主旨，记叙文写作也可以进行适当的虚构，以此来翻转故事，使之朝着“现实應该是什么样的”“人性温暖的地方”方向发展。
《礼物》一文的故事先后进行了两次翻转：一个年轻人心意满满地装了一壶沙漠里清澈、甘甜的湖水带给自己心爱的老师，但是出乎他和读者意料的是，事与愿违，它被送到老师手里时从一壶“甘甜”的水变成了一壶“苦涩”的水，这是故事的第一次翻转——从“甘甜”翻转到“苦涩”：尽管年轻人送给老师的这壶水已经从“甘甜”变成了“苦涩”，但是老师仍然把它看作是一份珍贵的礼物，于是故事又发生了第二次翻转一从“苦涩（水）”翻转到“甘甜（情意）”。
二、在情理之中，才有可信性
翻转故事易，让人信服难。怎样才能让人信服呢？唯“入情入理”也。沈从文说：“凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。”所以翻转故事时不能搞“无厘头…‘脑筋急转弯”，而要遵循生活的基本逻辑，昭示生活中的那个“必然”，从而收到“乍一读，在意料之外;细一想，又在情理之中”的构思效果。
达成这一点的路径有二。一是积累直接经验。生活是一本大书，要读懂它，就要跳动一颗作文心，睁开一双作文眼，用心去感知、感受、感悟生活。只有这样，才能真正领会生活中的人情世故。对此，电视剧《少帅》中有一句台词可概括：“江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故。”二是学习间接经验。毛主席说：“把别人的经验变成自己的，他的本事就大了。”学习别人的经验有什么作用呢？一方面，它可以增强我们的理解力。“一定要读书，不读书而观察生活等于零，因为你没有文化，没有消化生活的胃。”（黄永玉）学习别人的经验，可以帮助我们更好地咀嚼生活，品味人生。另一方面，它可以提升我们的表现力。读懂了人情，参透了事理，就可以更入骨地写人，更筋道地记事。
在《礼物》一文中，第一次翻转遵循的是“物理”，这壶水在沙漠里时是甘甜的，但在皮革容器里放久了，“变味”是必然的结果，变得“苦涩”是符合生活常理的。第二次翻转遵循的是“情理”，学生在沙漠漫游时看到一泓清澈、甘甜的湖水随即想到自己曾经的老师，他在带给老师的这壶水中注入了感念师恩之情，所以当他把这壶水带给老师时，老师不仅用嘴在喝，更是用心在喝，老师喝的也不只是一壶水，还是学生的一片心。其实，学生毕业之后还能对老师有这份念想就远比这壶水更让老师动心、动情、动容，所以老师虽然喝的是“苦涩”的水，但流露出的却是“非常陶醉的表情”。
翻转，可以让故事发展一波三折、跌宕起伏，让读者的心跟着人物的心一起跳动。我们坚信，只要写作符合人之常情、生活常理，就一定能让记叙文更有张力。
【牛刀小试】
[文题]
根据以下材料，写一篇不少于800字的文章。角度自选，立意自定，题目自拟;除诗歌外，文体自选。
灯再亮，光照也有边缘，甚至还有照不到的地方;但有些时候，灯光不是用来照亮的，而是用来引路的。
[佳作]
冬日梅香
江苏省阜宁中学高二（20）班李雨珂
赛场外，寒风凛冽。我无力地抱着琴，茫然地望着远处一株伸出墙外的梅树，它的几朵花无精打采地瑟缩在枝头，冷风吹过，摇摇欲坠。
两天前，我和父母一起赶到这里参加比赛。我自视实力当属中上游，这次比赛拿个二等以上的奖应该没有问题，更何况赵老师还会赶来指导我。因此，这两天我只是随意地练了两遍琴。
可是，就在昨天，赵老师的一个电话让我不知所措起来。他说，有急事赶不来了。我一听，心直往下沉。后来老师在电话里说的那些鼓励的话，我只是随口“嗯嗯”地应几声。挂了电话，我的手还在不停地抖，不知是因为寒冷，还是因为慌乱。
坐在前往比赛现场的车上时，我心慌不已。以前每次比赛，赵老师都会陪在我身边，一遍遍地指导我，告诉我比赛流程，提醒我注意要点。而平时，我有什么难题，只要告诉赵老师，他立马就会指导我。可以说，赵老师就是我学琴生涯的指路明灯。
场外寒风依旧，那株梅树在风中摇曳，似乎也在慌乱不止。没有老师的指引，我只觉得前景黯淡。
时间从指缝间流过，不知不觉已轮到我前去候场了。候场区父母是不能进去的，我抱着琴绝望地向父母看去，心里最后的支柱似乎也要垮了，但没办法，我只能硬着头皮向前走。
进入场地，其他考生在热情地、神采飞扬地交流着，我自己一个人坐在椅子上，显得格外孤单。手机突然一振，惊醒了正发呆的我一是赵老师发来的信息：“不必慌乱，摆iEI心态，路是自己走出来的，你要相信自己的实力。”
我猛然醒悟，是啊，老师不可能陪伴我一生，他只能把我领进门，而未来的路要靠我自己去走。想到这儿，我挺直了腰板。墙外那株寒梅不知何时又绽放了一朵，傲然地立于枝头。
通过“偷听”其他考生的谈话，我知道了比赛的流程;通过与刚出来的选手交流，我知道了有困难可以找里面的一位“光头老师”;通过询问服务人员，我知道了去卫生间要拐几个弯……这一刻，我觉得自己变得强大起来;这一刻，我知道了如何循着灯光去摸索前方的路。
顺利地出了赛场，寒风不知何时吹累了，停了下来，太阳也露出了半张脸，伴着缕缕馥郁的梅花香，我觉得前方的路格外明亮。
[点评]本文在情节设计上最大的亮点就是翻转——从赵老师“在位”到“缺位”的翻转。这一翻转出乎“我”的意料，因为平时每次遇到难题赵老师都会在现场指导我;但又在情理之中，因为赵老师不是全知全能的上帝，他不可能处处跟着“我”，更不可能一辈子跟着“我”，他是一盏指路明灯，可以照亮“我”前行的路，但这条路最终还是要靠“我”自己来走。“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”作者是一个生活的有心人，故而能从自然而真切的生活中咂摸出人情、事理，慧心可赞！
