崔向珍
给母亲买鞋是一件很不容易的事情。
母亲八年前脑血栓偏瘫康复后，腿脚的肿胀始终不能够完全消退，一般的鞋子很难合脚。上个周末，我转了好几家商场，终于买到了一款合适的运动鞋。我像是中了大奖，抱着新鞋子乐颠颠地跑回家，哼着歌儿给母亲穿上。母亲站起来走了几步，感觉肥瘦正好。
我给母亲买的是一双男款运动鞋，大红的颜色，防滑的鞋底，轻轻软软。母亲穿了一周后，非常满意地告诉我新鞋子很舒服，走路不累，脚不受屈，穿脱也不费劲。看着母亲开心的样子，我决定再去买双一样的鞋子回来。
兴冲冲地跑到目的地，围着停车场转了两圈才停好车子。正是周末，商场里顾客不少。我什么都不想看，直奔二楼运动专区，找到了那款熟悉的鞋子。当售货员很抱歉地说没有我要的鞋码时，我心里突然开始后悔，后悔为什么不早点来买呢！
我很不甘心，又转了一遍所有的运动专柜，也没有找到一双合适的鞋子。我又跑到另一家大型商场，直奔一楼的运动专区。我正在专心看鞋子的时候，戴着口罩的售货员笑眯眯地跟了过来，很温柔地问我需要什么。我说想给我妈买双鞋，但是很难买。她很有感触地说：“给老人买鞋是挺难的，前些年我给父母买鞋，也要转半天，可现在我再想买，也没人穿了。”我诧异地看着她的眼睛，看到了藏不住的眼泪：“趁着还有老人，受累花钱也是幸福的。我今年50 岁，两边的四个老人都没了，过年都不知道去哪里，心里总是空落落的，说不清道不明的难受，活到半截道上，没有根了。”
看着她羡慕的眼神，感受着她无奈的疼痛，我的心被彻底浸湿了，那一刻我真想抱抱她。整个上午，我来来回回地转了好几家商场，一直想着她说的那些话。虽然没有买到中意的鞋子，我回到家打开门的那一瞬间，还是非常大声地喊了一声“妈”。母亲高兴地答应着，问我外边冷不冷，忙不迭地叫我吃这个吃那个。
屋子里暖气很足，我端起桌子上的一杯凉茶就喝。父亲直喊凉了凉了不能喝，母亲慌忙伸出不太好使的右手，想把杯子夺过去。我一杯凉茶下了肚，硬是被母亲絮叨了半天，說凉茶伤胃不知道吗，都50岁的人了，一点也不注意。我在母亲身边坐下，举着手向她保证，下次不喝了，肯定不喝了。看着我傻呵呵的样子，母亲开心地笑了。她拿起那只用来练手的玩具青蛙，用右手很费劲地上满了弦，放在我的腿上，说我不听话，让青蛙咬我。可爱的青蛙一下一下地蹦跳着，滚到沙发下面去了。
我钻到沙发下面捡起青蛙，又找出母亲的洗脚盆接了热水，慢慢地给她洗脚。洗完脚拖完地，我满头大汗地穿衣服想走，母亲却执意不让。她艰难地站起身来，左手拄着拐杖，一步一步挪到沙发边，把我的专用毛巾拿过来，仔仔细细地给我擦汗。这次我没有反抗，老老实实地坐着，让她擦了个够。
我出门的时候，母亲嘱咐我开车小心，父亲依旧站在厨房的窗户边，把脸贴在冰凉的玻璃上，目送我的车子越走越远。
