刘映伦
话说这天上午，西游国作文班的同学们端坐在教室里正等着上课。突然从门外进来一个人，肩上扛着一台摄影机，身穿土黄色马甲，胸前有七八个口袋的那种，头戴一顶遮阳帽，鼻梁上还架着一副大黑蛤蟆镜——就差爆炸式的大波浪卷儿发型了。仔细一瞧，这不是轮子老师嘛。
就在大伙儿嘀咕的时候，轮子老师发话了：“亲爱的同学们，看我这身行头，像不像大导演？走，为师带你们拍电影去！”
轮子老师套路深，大家也不是没领教过，可不知为什么，大家还是愿意“上套”，同学们随着老师上了他的座驾“四不像”，来到了“直店影视城”。
进入摄影棚，同学们简直太开心了，这儿瞅瞅，那儿摸摸，眼睛里闪着的都是好奇的火苗。就在这时，轮子老师有模有样地喊道：“各部门听好，灯光、摄影、场记……《荔枝》第二场，开始——”
灯光亮起，轮子老师的摄影机沙沙地响着，扮演母亲和儿子的演员开始表演。几分钟后，轮子老师一声“咔”之后，拍摄暂停。
孙小空眼尖，发现了一个现象。他纳闷极了，忍不住发问：“老师，我特别留意了摄影机的屏幕，看您刚才拍的时候，镜头在母亲的脸部、嘴部以及荔枝上面停了很久。”
轮子老师笑嘻嘻地答道：“小空观察得真是仔细！刚才老师拍摄时用的是特写镜头。特写镜头就是为了达到某种目的，用近距离拍摄的方法，把人或者物的局部加以突出、强调的艺术手法。特写镜头表现力很强，能带给人生活中不常见的特殊的视觉感受，给观众以强烈的印象。在写作文的时候，我们也可以进行这样的‘特写，用文字集中描写人体的某一局部或某一物件，其他次要对象忽略，以拉近文章与读者的距离，使读者产生共鸣，进而感受到文章的魅力。”果然，轮子老师又干起了老本行——讲作文。
“那我就可以這样写刚才母亲剥荔枝的画面：母亲‘扑哧一声笑了，小心翼翼地剥开荔枝皮。她用手托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着，嘴里不住地对我说：‘你说它是怎么长的？怎么红皮里就长着这么白的果肉？过了许久，母亲才小心翼翼地把剥好的荔枝放入嘴里。含了一会儿，才慢慢嚼了一口。汁水溢出唇边，母亲连忙抿了一下嘴。过了许久，母亲才把荔枝吃完。吃完后，母亲咂了两下嘴，一副心满意足的样子。” 孙小空说。
轮子老师赞叹不已：“小空所描述的与老师拍摄的特写镜头完全吻合，于细微处体现了母亲对荔枝的珍惜。”
孙小空打趣道：“下次美食大会，我就专门拍食品和小戒嘴角的口水的特写，一定能突出食品的美味与小戒的馋样儿。”
同学们听后乐不可支，哈哈大笑起来。
轮子老师接着讲课：“下面要讲的是空镜头。空镜头指的是以具体的画面表明一定的时间、地点，没有人物，没有语言，只出现具有一定寓意的自然景物和场面。摄影时以拍摄高山、大海、青松、花草、白云等为主，使电影富有诗情画意，从而营造宽广、深邃的意境。”
说话间，轮子老师招呼大家上了“四不像”，不一会儿来到了野外。唐小僧跃跃欲试，央求着说：“亲爱的轮子老师，让我来尝试拍摄一下吧，我可是学校摄影兴趣小组的成员呢。”
轮子老师闻言，略一沉吟，同意了。他又对着唐小僧嘱咐一番。唐小僧化身为摄影师，对着树、河、天空一路狂拍过去。
拍完之后，轮子老师说：“小僧，你就自导自拍吧，播放你刚刚拍的‘电影，进行现场配音。”
唐小僧开始口述作文：“河边有几棵满树金黄的垂柳，树下的草地绵延开去，尽头是翻卷摇曳的蒿草。夕阳收起它最后一道余晖，秋霜目送最后一只归雁消失在天幕深处。”
同学们看着电影中的垂柳、蒿草、余晖、归雁，听着唐小僧深情的解说，心底生出一股肃杀、落寞之感，细细一品又有点儿淡然、恬静的感觉。
“小僧刚才口述的作文就叫‘空镜头式写作。大家发现没有，‘空镜头式写作其实跟我们的环境描写差不多，主要是用来烘托气氛。可以描写大自然的风景，或者是某种人造景观，一般不需要人物出现，不需要语言对白，只是为了创造一种意境，为全文的风格定下一个基调。”说到这里，轮子老师话锋一转，讲起了第三个“镜头”技法，“下面要讲的叫慢镜头。顾名思义，慢镜头讲究的就是一个‘慢字。我想，对于慢镜头，同学们应该是比较熟悉了。在体育比赛中，经常会有慢镜头重放，以便观众看得清楚、明白。这种技法也可以借用来写作。”
“哈哈哈……”同学们中间突然传来一阵笑声。
敖小烈连忙揩了揩眼泪，拼命忍住笑，解释道：“刚才听老师讲课，我的思绪突然切换到当年一场篮球比赛中去了。不好意思，那场面太搞笑了，容我和大伙儿说说吧。女生篮球比赛开始了，比赛双方是白虎岭队和翠云山队。白虎岭队的白小精同学真是个‘奇葩。你看，裁判一抛球，两队的女生就在那儿疯抢。经过一阵猛烈的厮杀后，篮球‘嗖一下从她们手中飞出来，掉落到地面上，正好落在白小精的旁边。白小精呆住了，过了好一会儿才有反应。她扭过身，竟然像‘石化了一般，只是用手指着篮球，嘴巴大张着，不知道该干吗。又过了几秒钟，她似乎才回过神来，然后不慌不忙地踏着悠闲的步伐，把球捡了起来。姐姐，这是比赛哦，不是小学生春游啊……”
“在生活中，很多事情在电光石火之间就发生了。精彩的篮球比赛被小烈写得这么有趣，就在于他把比赛的过程用文字慢慢重现，达到了慢镜头回放的效果。”轮子老师讲起作文来就是这么一套一套的，“用慢镜头描写还可以‘凝固时间，把某一个局部放到最大，然后整个画面定格。我们来看一个电影片段——”
轮子老师带着大家回到了“直店影视城”，观看了电影《严监生》的片段：
严监生喉咙里痰响得一进一出，一声不倒一声的，总不得断气，还把手从被单里拿出来，伸着两个指头……他把两眼睁得滴溜圆，把头又狠狠地摇了几摇，越发指得紧了……他听了这话，把眼闭着摇头，那手只是指着不动。
唐小僧说：“这个我知道。严监生临终之际，伸着两个指头就是不肯断气，他的大侄子、二侄子以及奶妈等人都上前猜度劝解，但都没有说中。最后还是赵氏的话才说中了严监生的心事。这段描写把严监生的两根指头四次定格、放大（“伸着两个指头”“越发指得紧了”“那手只是指着不动”“把手垂下”），就像慢镜头播放一样，仿佛时间都停滞了，把严监生吝啬的特点表现得淋漓尽致、入木三分。”
轮子老师赞许地点点头，接着讲：“最后我们要学习的叫分镜头。我们先来看一小段电影，帮助大家理解。”
轮子老师遥控笔轻点，大屏幕上播放了电影《高山下的花环》的一组镜头：
（镜头一）伴着落日的余晖，玉秀背着柴草，踏着残雪，在山路上蹒跚而归……
（镜头二）头顶稀疏的晨星，玉秀在井台上打水。她吃力地用绳索把一大桶水从深深的井里提上来……
（镜头三）茅屋内，如豆的油灯之下，玉秀端着碗，坐在炕上，给病中的婆婆一勺一勺地喂饭……
轮子老师讲解：“打柴而归、深井提水、给婆婆喂饭这三组镜头，我们可以称之为分镜头。拼接、组合在一起，就勾勒出了玉秀这个军嫂勤劳善良的形象。我们在写作文时也可以把不同的‘镜头拼接在一起，产生一加一大于二的效果。”
沙小净终于逮住机会了，忙不迭地说：“老师、小伙伴们，我想用这个方法拍一部大戏。现在我是沙大导演，各部门听好，灯光、摄影、场记……《妈妈争夺战》第一场，开始——”
第一回合：大败而归
回家的路上，小女孩拉着妈妈的手，一边摇晃着一边撒娇：“妈妈，你别和爸爸睡，他有脚气，臭。今天晚上和我睡吧。”爸爸眼睛一瞪，大声嚷嚷道：“诽谤！我哪儿有？哼，一边儿去！”
第二回合：屡战屡败
吃晚饭时，小女孩央求爸爸：“老爸，我今天考试得了98分，比上次进步了4分，你就把妈妈让给我，让我和妈妈一起睡，好吗？”爸爸扒拉着碗里的饭，头都不抬地说：“这哪儿跟哪儿啊！你都读五年级了，还好意思和妈妈一起睡！”
第三回合：一败涂地
睡觉的时候，小女孩来到爸妈的床前，抱住肚子，缓缓地瘫坐到床尾，脸上故意装出挣扎痛苦的表情。妈妈见小女孩这个样子，担心极了。就在小女孩以为自己要成功的时候，爸爸抢先一步说：“你肚子痛赶紧上厕所去，快去快去！”把小女孩赶出了他们的房间。
沙小净煞有其事地大喝一声：“咔！收工，各部门辛苦了，今天晚上请大家吃辣条，朝天椒口味，不限量……”
这次连轮子老师也没有忍住，作文班里一阵爆笑。
