魏晨阳
内容摘要：剧作《突然至夏》讲述了一个关于诗人和乱伦的同性恋者塞巴斯蒂安的故事。田纳西作为一名艺术家，他更加关注艺术家的状况和他们无法言说的困扰，包括成为艺术家的孤独感，对上帝的不信任，对年轻人和时间的怜悯以及救赎的方式。
关键词：田纳西 塞巴斯蒂安 艺术家
标题《突然夏至》通常使我们有一种强烈的感觉，即作者在去年夏天突然发现了一些东西，他已经思考了很长时间并且遭受了痛苦。许多评论家认为，在此期间，田纳西可能渴望分享他对永恒真理世界的发现或创造。从本质上讲，他是一位艺术家，他“永远不会超越这些庞大而安全的哲学和毫无意义的概括，而这些概括赋予了他的角色，就好像他已经发现了真正意义深远的事物一样。”（7：167）该作品充满了暴力，神经质和性爱，这出戏似乎表达了一些个人的恐惧，这些恐惧与威廉姆斯的性身份和作为作家的追求有关，以及他后来承认，如果该剧本根源于世界上“发展中的紧张局势，愤怒和暴力”，也反映出他的“自己作为作家和个人的张力在不断增加。”作为抒情剧作家，他散发着他的艺术天赋。在美国，“由于他写得像鸟儿一样自然……”，这本书既可读又有价值。它散发出良好的幽默感，富丽堂皇，凄美而富有精神的韧性。”（8：83）正如许多批评家所指出的，他的真实主题是“生存的痛苦（不是悲剧）;以及面对苦难时人类尊严（而不是灵魂）的命运。因为对威廉姆斯来说，一切都是痛苦的——性，接触，交流，时间，事实的残酷，撒谎的必要性，纯真的丧失。”（6：67）
一.艺术家的寂寞和困惑
在剧中，作者表达了他对这个世界的寂寞：“请抱紧我！我一直很寂寞。我比死亡都寂寞”（9：71）他描述了一个荒芜的世界，那里的人们缺乏安全感，“寂寞使他恐惧，就像我们大多数人一样，而且，这比死亡更寂寞。他像我们大多数人一样渴望温柔和爱。”（7：9）人们，尤其是艺术家，在面对现代科学和技术时感到不自在和困惑。他们还因内心的恐惧和及对内心深处的空虚和残酷的认识而受到折磨。西尼·福克说，这部戏似乎是在试图“唤起那些无可救药的艺术家的怜悯。”（7：143）田纳西更加关注艺术家的状况和他们与普通人不同的痛苦。他们内心深处的悲伤是无法解释和无法理解的。塞巴斯蒂安的故事的真实性也是孤立的真实性。这部剧本创作于1958年，作家田纳西患有精神疾病，并接受了几个月的治疗。从这个剧本开始，他开始以悲观的风格创作。
故事的开头由凯瑟琳讲述，他们于去年夏天开始去洛博度假，塞巴斯蒂安放弃了写诗。韦纳布尔夫人对儿子说，职业的意义是：“诗人的职业是建立在像蜘蛛网一样细腻的东西上，医生。这就是阻止他前进的一切！（9：76）这一观念是由新评论家所培育的，并且源于悠久的浪漫和古典传统，即“只有诗人（出生时受到祝福或标记）才能向现代人展示摆脱困惑的道路。”（7：26）田纳西·威廉姆斯对他作为戏剧家的职业生涯的解释是，他正在“创造一个虚幻的世界，使我可以从现实世界中撤退，因为……我从未对现实世界进行任何调整”。他希望从艺术中提取出比生活中通常所能理解的更大的真理。他根据自己的内在张力写出了自己的角色和处境，其中一种临界张力是“动静与拘束之间，具体与抽象之间，经验与艺术之间”。（3：67）这是一个诚实的话，可能是对他的角色施加相同的力量。在某种程度上，这种调节失败可能会导致神经症和精神病。而且，如果他的角色确实陷入精神不稳定的境地，那么他们也往往是艺术家，无论是文字还是象征。布兰奇的年轻丈夫是一位诗人;劳拉通过艺术家的手法安排自己的约会对象;泽维尔是一位音乐家;《突然夏至》的塞巴斯蒂安和《鬣蜥之夜》中的诺诺都是诗人。（2：61）
二.艺术家对于上帝的寻求
维多利亚时代哥特式风格的豪宅和塞巴斯蒂安的丛林公园充满了食肉植物和奇花异草，是威廉姆斯对堕落世界愿景的真实表达，或者是他对艺术形式，理论或神话的个人解释。穿着整齐的丛林就像现实世界一样，暗示着塞巴斯蒂安内心世界中虚构的诗意世界。就像布兰奇的浴室一样，这里是异国避难所，异国丛林和他的一生作品，诗歌都成为一种仪式。酝酿9个月后，他发表了一首诗，每年寫一首诗，写给25个夏天，每首诗都精美地印在18世纪的印刷机上。维纳布尔夫人再三地说，她的儿子是一位诗人，他的生活是他的职业。她解释了诗人和商人的区别，“塞巴斯蒂安是一位诗人！那就是我说他的一生是他的作品时的意思，因为诗人的作品就是诗人的人生，反之亦然，诗人的人生就是诗人的作品，我的意思是你可以将他们分开，我的意思是“例如，推销员的工作是一回事，而他的生活又是另一回事，但是诗人的生活是他的工作，而诗人的生活是他在特殊意义上的生活……”（9：13）
他们两个去了魔法岛，观看海龟的孵化过程以及它们从食肉鸟身上的绝望飞行。“他们在孵化的海龟上潜水，将它们翻过来露出柔软的底面，撕开底面，然后吃肉。”（9：16-17）维纳布尔夫人认为他的儿子正在寻找上帝，并且已经见过他。塞巴斯蒂安解释说，可怕的猎物向人们展示了上帝的野蛮面孔。在阿德勒的著作《在田纳西·威廉姆斯的戏剧中寻找上帝》中，他认为塞巴斯蒂安是在威廉姆斯的戏剧中寻找上帝的一群人之一。田纳西州是一位天生带有内罪恶感的诗人，无论是从性取向还是对个人欲望的压迫来看，他在这个世界上都找不到安慰。在伯纳德·德克勒的书《田纳西·威廉姆斯：“黑色戏”》中，作者评论说，在去年夏天的“突然之间”，威廉姆斯一直在考虑“以一种特定的方式描述宇宙的本质，暗含在他所有的作品之中，只有在他本人和他自己的同类中，他才能找到安慰。”（1：142）母亲解释说，对上帝而言，所有好的诗人都必须比牧师（牧师可以依靠书籍和组织）对神的看待更加努力。“上帝在哪里？”不仅是塞巴斯蒂安痛苦的呐喊，也是田纳西无法找到答案的问题。他在剧本中写道：“我们所有人都在一个广阔的同类花园中，试图用错误的字母拼写上帝的名字。”（9：41）“除了少数例外，威廉姆斯的人物是迷失的灵魂，因为他们在寻求上帝的人之间被撕裂了。”（4：229）换句话说，他们的身体和灵魂处于矛盾之中，这使他们遭受了很多苦难。威廉姆斯总是想用性来表达，他用一种诗意的语言掩盖了他的思想：“性是自由的象征，性是伟大的解放者，性是宗教和爱的唯一有效表现，性是生活的唯一代名词，才华横溢的人，可惜的是，正如他的批评家们经常感叹的那样，他应该遭受大脑的性虐待。”（7：168）
三.艺术家对于美好事物的同情
《突然夏至》中两个相互矛盾的叙述，代表了塞巴斯蒂安的生活真相的凯瑟琳与塞巴斯蒂安的母亲紫罗兰之间的冲突。维纳布尔太太和她的儿子塞巴斯蒂安每天都在建造艺术品，就像艺术品一样。维纳布尔希望她的儿子成为艺术品，像他的花园一样被精心照料。她认为只有这张照片看起来比较老，但不是主题，而且他们都很年轻。田纳西戏剧的主题最多是重复越来越稀薄的年轻记忆。在剧中，维纳布尔夫人很好地说明了儿子的纯正：他四十多岁时仍然贞洁，并不惜一切代价保护儿子的名声。田纳西拒绝变老，他表达了艺术家对岁月流逝和短暂青年的敏感。在他的大部分戏剧中，他不禁对所有美丽的事物表示同情，例如青春，情感经历和纯洁。威廉姆斯创造了自己的特殊世界，对迷失的灵魂和特立独行的角色具有亲和力。
塞巴斯蒂安的死是可怕的，甚至是令人震惊的。“他们吞噬了他的一部分。用他们的手将他的一部分撕裂或割掉，他们把他的一些碎片撕掉，塞进他们那团凶猛的小黑嘴里。再也没有声音了，除了塞巴斯蒂安，他身上剩下的一切，看上去像一大堆用白紙包裹着的红玫瑰被撕裂，扔了，压碎了！（9：92）田纳西州将精神错乱（如醉酒和梦想）用作组织和解释经验的一种手段。因为疯狂机制比记忆装置有优势，特别是对于具有悲剧意味的作品，因为它暗示了人类处境的极端。”（3：48）汤普森在他的《田纳西·威廉姆斯的戏剧：记忆，神话和象征》中说，毁坏塞巴斯蒂安是他内心对上帝的一种牺牲，他用自己的身体献身了可怕的上帝。凯瑟琳还相信他的死是牺牲和救赎的举动：
凯瑟琳：我想救他，医生。
医生：从哪儿来的？救他脱离什么？
凯瑟琳：完成——某种形象！他对自己的感觉就像某种——牺牲了
医生：上帝？
约翰M.克鲁姆在他的文章中说：“他的死与他的想象相呼应：人类的猛禽在他的尸体上大饱口福，在他们的身体上进行性盛宴。不是神圣的正义，而是神圣的经济。塞巴斯蒂安没有寻求赎罪，但他还是得到了赎罪。”（5：133）《突然夏至》提供了威廉姆斯有意义的版本。他在特定情况下的特定人物身上描绘了代表我们这个时代所有男人的符号。反英雄塞巴斯蒂安，即人类的当下形象，“他的反英雄——他是现代人的象征-已经开始以‘负面圣人的面貌出现了。”（3：155）这不是戏剧性的装模作样，它传达了他的真实感，“我不是发明它的。我知道这是一个令人毛骨悚然的故事，但这是关于我们的时代和我们所生活的世界的真实故事，是卡贝扎·德罗伯的堂兄塞巴斯蒂安的真实生活。”（9：47）他决心以艺术为手段来揭示或创造绝对的真理。
参考文献
[1]Bernard Dekle. Tennessee Williams： the ‘Black Play. Profiles of Modern American Authors， Charles E. Tuttle， 1967.
[2]C. W. E. Bigsby Modern American Drama 1945—2000 Foreign Language Teaching and Researching Press&Cambridge University Press， 2006.
[3]Easter Merle Jackson. The Broken World of Tennessee Williams. University of Wisconsin Press， 1965.
本文系郑州航空工业管理学院接受美学理论在英美文学教学实践中的应用（项目编号：Zhjy19-15）的阶段性成果之一。
（作者单位：郑州航空工业管理学院外国语学院）
