杨瑞庆
人称“昆山三贤”之首的顾炎武（另二贤为归有光、朱柏庐），一生信奉仁义，精忠爱国，并在经学、史学、哲学、文学等领域均有深厚造诣，是明末清初杰出的思想家、经学家、史地学家和音韵学家，与黄宗羲、王夫之并称为明末清初“三大儒”。他不仅学厚，而且气高，为后人所景仰，被尊为“伟大的爱国主义思想家”。他一生辗转，行万里路，读万卷书，创立了一种新的治学方法，成为清初继往开来的一代宗师，被誉为清学“开山始祖”。在他70年的生命历程中，其作为可歌可泣，其业绩可赞可颂，为国人所崇拜、为世人所瞩目。
令人不解的是，顾炎武从45岁开始北上游学，居无定所，食无定餐，骡马相伴，沉卷相随，人称“北漂”。在外闯荡25年，没有衣锦还乡，也没有叶落归根，最后客死异乡。不是他不爱家乡，而是在通过北上苦旅，实践他“天下兴亡，匹夫有责”的人生追求。25年中，顾炎武辗转山东、陕西、山西等地，完成了“行万里路，读万卷书”的伟大壮举，最后留下了著作等身、豪言满腔的英名。
反清复明
顾炎武反清复明的追求由来已久，从他一系列的改名就能略见一斑。顾炎武（1613-1682），汉族，明朝南直隶苏州府昆山（今江苏省昆山市）千灯镇人，本名绛，乳名藩汉，别名继坤、圭年，字忠清、宁人，亦自署蒋山佣;南明败后，因为仰慕文天祥学生王炎午的为人，改名炎武。因故居旁有亭林湖，学者尊其为“亭林先生”。顾绛是顾炎武出生时，父母为他取的姓名，寄托儿子能像早晨升起的太阳一样冉冉腾达的美好祝愿。后过继给同族王夫人为嗣子，在族人的教诲下，顾炎武顺利地进入县学读书，注册报名时，顾炎武自取“继坤”和“忠清”字号，以蕴含“重振乾坤”和“忠贞清正”的用意。
顾炎武少年得志，17岁考中秀才，但随后的两次乡试不第，顧炎武发誓不再冲击举人头衔，而移情别恋于读书撰文，立志以真才实学去圆救国梦想。
就在他发奋攻读时，世道大乱，大明王朝摇摇欲坠，满清铁蹄一路南下，昆山城池危在旦夕。面对失守险境，顾炎武和他全家毅然投身于反清行列，最后满门忠烈——生母被砍右臂，爱妻被辱，两位胞弟英勇就义，顾炎武和嗣母夺围后，逃至常熟语濂泾避难，在悲观失望中嗣母绝食而亡，临终前留下了“勿为异国臣仕”的遗言，让顾炎武一生刻骨铭心。
亡国岁月，顾炎武忍辱负重，看到还有抗清英烈在南方另立中央，觉得应该站出来为复明做点实事。故而撰成《军制论》《形势论》《田功论》《钱法论》，准备为南明弘光皇帝出谋划策。谁知刚赴金陵，就遭沦陷，此时的顾炎武已看不到复明希望，但心中的意念还是一如既往地坚挺着。首先，对他原有的名号十分反感——顾绛有“降”的谐音，岂能运用：“继坤”已难以为继：“忠清”会有误解为忠于清廷的嫌疑，出于多方面的考虑，顾炎武决定改名。为了寄托远大抱负，自命了两个号，一为“炎武”，表达了信仰武力救国的意念：二为“宁人”，表达了甘当明朝（当时南明金陵简称“宁”）臣民的意愿。
据说，昆山顾姓都是江东望族顾野王的后代。顾炎武经常讲起顾野王的隐居之地——亭林湖畔一片亭亭玉立的梧桐林，那里的“亭林”是顾炎武经常留恋的风水宝地，于是大家都称他为“亭林先生”，成为家喻户晓的亲切别号。
顾炎武的反清复明思想不但隐伏在字号上，而且还落实在行动上。 “北漂”期间，曾10多次前往拜谒明皇陵地，有“问君何事三千里，春谒长陵秋孝陵”的诗文为证。据“顾炎武年表”反映，每到南京或北京，必去叩拜孝陵或长陵，其反清复明的思想一览无遗地表现在这些虔诚的祭奠行动上。
“北漂”期间，顾炎武的3个外甥先后“鼎甲”，相继在清廷荣升大官，当得悉亲舅在外颠沛流离时，曾多次向他发出归朝理政的邀请，但顾炎武牢记嗣母的临终嘱托，与当朝对抗到底，坚决不仕。
在“北漂”的25年中，顾炎武反清复明的思想贯彻始末，他一身正气，两袖清风，铮铮铁骨，堂堂硬汉，为同仁所仰慕，为朝廷所折服。
消仇言和
祸起萧墙的“顾叶之争”是促成“北漂”的直接动因。顾炎武和叶方恒是同代同地的一代志士，两家名门相当，名誉相近，都是官宦之弟，都是饱学之士，而且两家祖上有亲，日后过往甚密，谁知“六十年风水轮流转”，两家近况大不一样——顾家日益衰败，而叶家日益兴旺，顾炎武屡试不第，而叶方恒高中进士。再加上天灾人祸，顾炎武已临困境，而叶方恒却趁火打劫，妄想霸占顾家田产，半价收购，还不肯及时兑付。而且，叶方恒还心狠手辣地串通顾家帮佣，诬告顾炎武私通南明。眼看大祸即将临头，一怒之下，顾炎武将这位诬陷主人的帮佣砍下了头。文弱书生竟然惹出了人命，知情好友心急如焚，经多位好友暗中周旋，才使顾炎武免于牢狱之灾。但叶方恒还是不依不饶地穷追不休，不但烧毁了顾炎武在语濂泾（一条位于常熟古镇东唐市永安桥、万安桥之间与尤泾河交汇的小河）的临时住所，而且还派人追杀这个已经弱不禁风的落难文人。
顾炎武无奈弱者有人欺的现实，只能远走高飞，走为上策。他准备“行万里路，读万卷书”，去完成考察社会、寻求学问的使命，于是踏上了“北漂”征程。周围已是腥风血雨，为了安全考虑，只得乔装改扮。顾炎武曾有诗文“稍稍去鬓毛，改容作商贾”为凭，描述他装扮成商人模样，才逃过围追堵截，可见当时处境之险恶。
因他崇尚儒学，首先直奔山东，游崂山、登泰山、谒孔林、拜孟庙，所到之处，抄录墓志铭、查考地方志，每次寻访都满载而归。正当顾炎武落脚莱州准备著书时，叶方恒被朝廷派往附近的莱芜就任县令，真是冤家狭路相逢。但家乡的结仇已过数年，大家都在深刻反省，特别是叶方恒谋得了当朝的一官半职，已良心发现他过去的做法太过绝情。同时由于此时的顾炎武声名更大，既同属山东移民，应该多加关心、示好才是。叶方恒便主动发出了“共游泰山”的邀请。顾炎武知道对方想重修和好，但一时还放不下曾经的针锋相对，便婉言谢绝，但写了一封颇有姿态的回信，说是应该“明大节于当时，立清风于后世”。叶方恒读后如沐春风，从心底感激顾炎武的宽恕和大度。于是，叶方恒带上礼品登门拜访了顾炎武，将陈年旧仇一笔勾销。从此，顾炎武的游学兴趣更浓，效率更高。每天读史不止，摘抄不止，使他的著作日益丰满。
会友求学
顾炎武的“北漂”路线并非盲目，他要约会好多文友，那是在曾经的复社活动中相识的知音。复社为明末文社，结社宗旨为“东林党”精神的延续。表面上提倡复古文风，实际上在弹劾朝中误国权贵。后来复社涉政，已有大乱天下的预兆。于是朝廷下旨严察，直至下令取缔。很多复社成员后来被迫害致死，或在抗清斗争中殉难，下场都很悲惨。
顾炎武和归庄是复社中的活跃分子，不但都旗帜鲜明地张扬反清复明的观点，而且两人脾气怪异，另类不群，或醉酒狂言，或声嘶阔论，所以人称“归奇顾怪”。他俩由于志同道合，同时参加了复社，但还沒来得及实现抱负，就遭明灭国亡的厄运，只得另谋出路。
当顾炎武准备北上远游时，立即得到了归庄的支持，不但设宴饯别，而且还作诗送行。不久，归庄也为反清牵连，只得远离故土，投奔淮阴执教。最后两位好友的归宿如同一辙，都被迫流亡，苦度余生，直至客死异乡。归庄命短，先去十年，当顾炎武得知归庄去世的消息十分悲痛，曾撰诗一首以寄哀思：
弱冠始同游，文章相砥历。
中年共墨衰，出入三江汭。
悲深宗社墟，勇画澄清计。
不获骋良图，斯人竟云逝。
可见他们情同手足，不愧是一对傲骨义士。有幸的是，在以前的复社活动中，顾炎武还结识了多位北方文友，当他“北漂”中走投无路时，就直奔他们求援，还有机会请教这些天下豪杰。
山东莱州曾是复社活动的中心，那里有顾炎武复社老友，所以“北漂”第一站就选择的是莱州。此后，顾炎武几乎游历了山东各地，并对那里的风土人情进行了深入了解。他在走访期间广交名士，大多是资深学人或布衣隐士，经过深入采访，写出了《山东考古录》，并协助编辑了《山东通志》《德州志》《邹平县志》，为鲁地留下了一份厚重的文化遗产。顾炎武寓居山东时，常有风声鹤唳草木皆兵的危急事端发生，所以他想寻觅一个更加安全又更有文化底蕴的藏身之地。经郑重选择，华阴不但集聚各地饱学之士，而且还有各抒己见的研讨氛围。最重要的是那里还有与他相好的大学者李因笃，可以前往取经修学。移民关中后，果然经常得到秦地高人的指点迷津，常使顾炎武茅塞顿开。
山西有一个顾炎武仰慕的国学大师傅山先生，明亡后他居家奉母，坚不出仕。他博通百家经史，擅长诗文书画，又是名闻遐迩的大医家，因此顾炎武曾“三顾茅庐”，与傅山先生纵论天下、激扬文字，收获颇丰。
“北漂”的最后一站是山西曲沃，那时的顾炎武不幸患上了上吐下泻的肠胃病，但他还念念不忘“会友求学”的使命。清康熙二十一年（1682年）正月初四，顾炎武带病外访一位韩姓友人家时，不慎从马背上重重地摔了下来，由于伤势严重，延至初九溘然离世，结束了他命运多舛又波澜壮阔的一生。
著书立说
顾炎武年轻时就有著书立说的远大抱负，27岁起就断然弃考从文，准备写出巨著流芳百世。由于志存高远，所以选题宏大。首先着手于《天下郡国利病书》和《肇域志》的撰写。前者总结前朝成败原因，后者撰写各地物产资源。为了写好这两本巨著，他遍览历代史乘、郡县志书，以及文集、章奏之类，特别关注有关农田、水利、矿产、交通方面的记载。编撰时，既尊重历史，又提出新解。
为了完成他梦寐以求的鸿篇大作，在25年的走南闯北中，日以继夜地考察、书写，终于完成了《天下郡国利病书》《肇域志》《日知录》 《音学五书》等著作，取得了令人惊叹的丰硕成果——总共完成了了370卷的文字规模，而且很多著作学术分量厚重，学术观点震撼。
顾炎武最振聋发聩的名言是“天下兴亡，匹夫有责”，语出《日知录》卷十三《正始》： “保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣。”后被清末国学大师梁启超归纳为“天下兴亡，匹夫有责”，而成为一句弘扬爱国主义的惊世名言。
“经世致用”是顾炎武提倡的又一个鲜明观点，就是学问应该富有实用价值，反对学问与社会脱节。这是顾炎武大力提倡的新学风，为后人所追捧。
“博学于文”是顾炎武信奉的一个求知观点，认为只有博览群书，才能积累厚实学问。他崇尚读书与考察相结合的治学方法，理论和实践相结合的行事法则。“行己有耻”是顾炎武告诫大家的行为准则，指出如为自己谋私利，就是丑恶的耻辱行为。这个观点成为当今反腐倡廉的座右铭，具有深远的现实意义。
可以说，顾炎武25年的“北漂”生活是他因祸得福的一段传奇经历。由于顾炎武是带着著书立说的重任而北上，因此使他的“北漂”生活更充实，追求更明确，收获更丰硕。
顾炎武“北漂”25年，一路播撒他的智慧，一路扩大他的影响，一路收获他的感悟，一路留下他的经典。虽然昆山最后没有看到他凯旋而归，但看到了他留下的数百卷的学术著作，终于理解了——他胸怀反清复明的理念而鞠躬尽瘁，他肩负著书立说的重任而呕心沥血。如果没有这段浪迹天涯的经历，就不可能有名震华夏的声誉。所以，大家对顾炎武经历的25年动荡岁月深表敬意。
