吴志菲
京郊的一个僻远小山村，因为被发现是一首耳熟能详的红歌原创地而变得热闹起来，人们带着特别的红色情愫来这里寻访。开国领袖毛泽东曾为这首歌改过歌词，从普通百姓到中共领导都曾无数次高唱过这首歌。
这首歌就是“颂党第一歌”《没有共产党就没有新中国》，这首旷世之作的发源地就是被列为全国第二批红色旅游经典景区的北京房山区霞云岭乡堂上村。近70年前的一个晚上，刚满19岁的曹火星怀着激动的心情，就着一盏小油灯，在堂上村的一间土房里，作出了这首红歌经典。写成后，很快就在當地群众中传唱起来，随即唱遍了小山村、唱遍了晋察冀边区、唱遍了全中国……
找到音乐创作和救国理想的交集
1924年10月18日，在河北省平山县岗南镇西岗南村一户农家，“呱呱”坠地一个男娃。他就是日后创作红歌《没有共产党就没有新中国》的音乐家曹火星。
曹火星，原名曹峙，从小性格腼腆沉静，6岁进村小学读书，学习成绩一直很好。11岁，考上了平山县第三高小。一上高小便有了音乐课，自从接触音乐开始，曹火星就很着迷。原先村里逢年过节来了唱戏的，他总是场场不落地去看戏：每次赶庙会，听见人家吹笛子、吹箫、打锣鼓，他也想加入其中。生活在那个年代的一个农民孩子，虽然喜爱音乐，却从不敢有当音乐家的梦想。
1937年，曹火星高小毕业的时候，心里盼着能继续上中学。那时平山县还没有中学，他便报考了正定县七中。谁知，国民党政府下了一道命令，正定中学不准收平山县的学生。原因是平山县有共产党的地下组织，说不定哪个学生就是共产党。正定七中上不了，曹火星只好去保定考中学。结果，在保定同时考取了保定六中和同仁中学。
就在这时，“七七事变”爆发了。日本帝国主义的铁蹄践踏了华北平原，曹火星的求学道路被迫中断。年仅13岁的他随家逃难至平山西部山沟亲戚家，时局混乱，溃军南逃、土匪乱窜，根本没有人顾及老百姓的死活，日本铁蹄过处，血溅家园，一片狼藉。国难当头，小小年纪的曹火星立志要抗日、要救国，坚决不做亡国奴11938年2月，他参加了平山县农民抗日救国会，并成为村青年救国会主任，实现了一个少年向革命者的跨越。同年，他被调到平山县抗日救国青年联合会宣传队任演员、音乐队队长。
抗战伊始，《太行山上》《大刀进行曲》《到敌人后方》等曲子在晋察冀广为传唱。曹火星充分发挥自己的特长，教大家识谱唱歌。当时他还不会作曲，但模仿就是最初的导师，他依葫芦画瓢，旧曲填新词，把民歌小调改为抗日歌曲。创作的梦想在火热的生活中生出了翅膀，不但要模仿，还要自己创作歌曲。
1938年4月，曹火星和另外一些年轻人组成了旨在宣传抗日、鼓舞民心的“铁血剧社”。曹火星为自己对音乐的热情和救国理想在这里找到了交集，从此慷慨激情、纵歌而行，双肩稚嫩却担起了小小剧社的半边天空。铁血剧社走遍了滹沱河两岸的每一条山沟，抗日救亡的歌声唱遍了每一个村庄。在歌声的鼓动下，“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”，参军热潮一浪高过一浪。为表达自己抗日到底的意志和不怕牺牲的决心，也就是在这时候，怀揣壮志的他取“星星之火可以燎原”之意，把名字由曹峙改为曹火星。
1939年，华北联合大学千里跋涉迁至平山，铁血剧社全体成员被组织安排人校，这是曹火星艺术道路上至关重要的一步。剧社里惟一会识简谱的就是曹火星，也只有他一人进入了文艺学院音乐系，正式学习作曲、和声等音乐知识，师从王莘、张非、吕骥、卢肃等众多前辈，如鱼得水。8个月的学习时间，聂耳、冼星海的抗战救亡歌曲，使曹火星的心灵受到巨大震撼和鼓舞，用歌曲去战斗的创作激情与日俱增。在这里，他完成了自己作词、作曲的第一首抗战歌曲《上战场》。
曹火星的革命和音乐之路在平山齐头并进、落地生根。在晚年的回忆录中，他曾以这样的文字表达对家乡的情感，“平山是我萌芽生长的地方，是我身体里红色血脉的源头”。
抗日战争时期，房山属于房（山）涞（水）涿（鹿）联合县，它是晋察冀抗日根据地平西区（泛指北平以西的地区）的重要组成部分。1941年8月，日军调集大量兵力对平西抗日根据地进行大“扫荡”，两个多月中，烧毁房屋10多万间，杀害群众数千人。在共产党的领导下，平西根据地的八路军和人民群众同日军进行了顽强的斗争，经过几百次大小战斗，到九十月间，进占平西腹地的日军先后被迫撤退，平西军民胜利粉碎了日军大“扫荡”，根据地军民的抗日热情空前高涨。
1943年，曹火星所在的铁血剧社改由晋察冀边区抗日联合会领导，并更名为群众剧社。战火的洗礼锤炼了曹火星，活跃的晋察冀抗战文艺哺育了曹火星。这年4月，在阜平县绿地村的一个无名山沟里，曹火星面对着中国共产党党旗庄严宣誓，成为一名光荣的中国共产党党员。
同年9月，曹火星和同伴40多人组成若干小分队来到平西敌后抗日根据地，深入生活，从事音乐创作，开展群众文艺活动，宣传中共的抗日主张。曹火星所在剧社最初在百花山下山坡西边，属于涞水县庄头村。10月，曹火星和群众剧社的赵艺平、赵珂、张学明等人组成小分队，翻山越岭转战到海拔2160多米高的房山堂上村。
堂上村当时是房涞涿县的边缘新解放区，有40多户人家.120多口人。曹火星等人来到堂上村，一放下背包，立即帮助村干部一边搞减租减息，一边把中共的抗日政策编成深受群众欢迎的文艺宣传节目。他们住在离中堂庙不远的两间简陋的房屋，中堂庙有3间正殿，东西各3间偏殿，日军“扫荡”时，正殿和西偏殿被烧毁，东偏殿幸存，成了学生们上课的教室。曹火星等人常在东偏殿里和村干部群众开会学习，在中堂庙院里教群众唱歌、跳舞。
为了使宣传收到更佳效果，曹火星等人决定以当地舞蹈创作一组歌曲。这组歌曲以对比的手法，采用民间曲调填写新内容，歌词描写了解放区人民如何在毛主席和中国共产党的领导下，积极执行党的抗日政策、发展生产、建立新政权和八路军为人民翻身当家做主人，坚决抗战到底的意志：还写了国统区人民深受压迫剥削，没有自由，挣扎在死亡线上，盼望解放的迫切心情。
共产党和国民党的文化交锋
1943年，中国抗日战争最艰苦的一年，也是从战略防御转入战略反攻的关键一年，抗日战争露出了胜利的曙光。就在这时，偏安西南一隅的蒋介石开始分裂和破坏抗日民族统一战线，授意由陶希圣执笔，以他的名义于3月10日出版一本小册子《中国之命运》，叫嚣“没有国民党，那就是没有了中国”“中国的命运，完全寄托于国民党”，同时污蔑中国共产党是“新式封建”“组织武力，割据地方”，八路军和新四军及敌后游击队“游而不击”，是“变相军阀”，并以最后通牒式的口吻威胁共产党和一切抗日民主力量。
这一说法当然引起了全国人民的极大愤慨。七八月间，中共中央针锋相对地出版了一本《评中国之命运》，并于同年8月25日在延安《解放日报》上及时发表了社论《没有共产党，就没有中国》和两份资料：《国共两党抗战成绩的比较》、《共产党抗击的全部伪军概况》，用铁一样的事实批判和驳斥了国民党的无耻谰言和荒谬宣传，鲜明地证明了“今日的中国，如果没有中国共产党，那就没有了中国”这一真理。
陶希圣的《中国之命运》中指责共产党“组织武力，割据地方”，指责八路军和新四军是“变相军阀”。《解放日报》的社论中指出，中国共产党是“为反对敌人而‘组织武力，并从敌人手里‘割据地方，这不是实行‘守土卫国之责任是什么？”而300万“国军”则“不游不击，守土无能，抗战不力，卫国无术”。《解放日报》进而质问蒋介石：“试问在这种情况下，如果共产党不‘组织武力，那么，91万敌伪军又叫谁去抗击？如果共产党不‘割据地方，则非但敌后全部灭亡，再没有招展中华民国国旗的净土，而且南渡君臣能否偏安巴蜀，不早已成了问题吗？”
蒋介石闻知此事，心中愤愤不服，即令下属能文会谱的作者将“没有国民党那就是没了中国”一词为题，迅速编成一首歌曲在全国传唱，以扩大国民党在中国之影响。
当年，堂上村隶属于八路军邓华支队开辟的平西抗日根据地。平西抗日军民积极开展游击战，狠狠打击日本侵略者，平西抗日根据地是中国共产党人及其所领导的八路军、新四军在中华民族生死存亡的关键时刻，挺身而出，共赴国难，积极倡导抗日民族统一战线，建立敌后根据地，实行全民族抗战的一个缩影。
根据中共中央精神，群众剧社小分队利用当地流行的“霸王鞭”民歌曲调填新词，一连创作了4首宣传中共抗日主张的歌曲。此时，19岁的中共党员曹火星读着延安《解放日报》的社论《没有共产党，就没有中国》，心潮澎湃。从13岁参加革命起，6年多来，曹火星目睹了共产党领导人民抗日救国的大量事实，对国民党不抵抗政策十分愤慨，他认为只有共产党才能领导中国人民打败帝国主义和一切反动派，才能使中国走向光明。如何能把代表广大人民的心声写成词曲？
曹火星静静地思索着：共产党领导中国人民坚持抗战的无数事迹广大人民群众是如何拥护中共的抗日政策积极抗战，以及他和群众剧社小分队同志们亲身参加各项抗日活动，生活在火热的斗争中的一切已默识于心，一幕幕场景就在眼前……广大群众为什么拥护共产党，那样舍身忘死地团结一心，坚决抗战到底？
曹火星想着，想着……这时，村里的民兵和妇女、少年儿童们的歌声传来，那是由张学明写词、曹火星谱曲的《选举小唱》。实行民主选举，共产党的政策深得民心，群众对共产党减租减息，改善人民生活、开展敌后根据地等一系列政策一呼百应的拥护。曹火星感到歌曲一定要用群众的心声谱写出来！共产党，伟大的党，没有共产党就没有中国！大量的事实一再证明，今后还将继续证明的真理！就写“没有共产党就没有中国”，心中明确了歌曲的创作主题，激动的曹火星一下站了起来。
但是，如何写？共产党带领人民抗战的事实处处皆是，总不能泛泛而写，要抓住主要的、最有典型的、最能说明实质性的事件去写，典型的程度越高，宣传的艺术力度就越强，社会价值越大！曹火星思索着，沿着石子铺成的山径缓步走向中堂庙。此时的堂上村万籁俱寂，正是创作的最佳时候。曹火星走进了中堂庙，站在大院中间的那棵松树前，徘徊着继续思索。在他感到急于动笔，进入创作阶段时，才走进东偏殿。
东偏殿里，坐北朝南的一盘小土炕占去了房间的三分之一。炕上放着一张小木桌，他点亮了小木桌上的煤油灯，把一只小板凳放到炕上坐下。自从他来到堂上村，每晚都是这样学习到深夜。1943年10月这个深秋的晚上，他又端正地坐好，专心致志地创作起来。
曹火星凝神冥想一会儿，便在纸上写下了一句真理性的话：“没有共产党就没有中国”。这是词曲的题目，也是这首歌曲的主题，他要把自己对党的热爱和对历史实践的亲身感受，化作铿锵的旋律，全然凝集到笔端，跃然纸上：“没有共产党就没有中国。共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国。他指给了人民解放的道路，他领导中国走向光明。他坚持抗战6年多，他改善了人民生活。他建设了敌后根据地，他实行了民主好处多。没有共产党就没有新中国。”
歌词创作一气呵成，曹火星轻轻呼出一口长气，顺手拨亮灯花，反复默渎，创作的激情鼓荡，曹火星的音乐灵感乘风疾驰。马上谱曲！家乡的民间小调、戏曲曲调接连涌来，他眼前浮现出孩子们打起“霸王鞭”行进演唱的景象。对，降b调，2/4节拍，明快、流畅，节奏感要整齐。最后，那几个连续的、慷慨上扬的高音音符于脑海中跃出时，酣畅的激情完全灌透那年轻的躯体。
坐在土炕上，曹火星边写边唱，经过一天一夜的反复修改，《没有共产党就没有中国》这一历史名篇诞生了。词曲先平缓阐述，随着阐述，思想感情逐渐上升到了高潮，再用连珠炮式的短句，句句感情饱满，情绪激越，尤其最后一句，每个音符都是高音，有一种把心里话一吐为快的感受。好似扳着指头列举事实，给人以理直气壮、毋庸置疑之感，把歌曲推向一个熱烈的高潮。歌词写得比较简单，节奏也紧凑简练，便于群众演唱和记忆。歌曲的首尾遥相呼应，组合为连贯发展、结构严密的统一体。
清晨，堂上村中堂庙旁那间低矮土屋的门被轻轻打开，“吱嘎”声里探出一张稚气未脱的面孔，彻夜未眠的双眼布满血丝却难掩豪情万丈，这就是曹火星。看着正在门前玩耍的村童，曹火星的嘴角漾出笑：“哥哥刚写了一首歌，教给你们唱好不好？”
这时，正在嬉戏的村童们停下动作，怯生生地注视着那张从门后探出的清秀面孔。于是，“刚写了一首歌”的大哥哥将一夜所成相授，《没有共产党就没有中国》的歌声由此在中国大地上首次唱响。接着，剧社的战友们教堂上村村民都学会了《没有共产党就没有中国》。很快，这首歌唱遍了霞云岭。
这年10月底，涞水县的一位干部第一次将《没有共产党就没有中国》油印成歌片在县里传唱。当年，房山和涞水都属于平西专员公署管辖。尔后，晋察冀专区在易县办1000多人的干部冬训学习班时，曹火星又教唱了这首歌，并在群众剧社主办的刊物《群众歌声》上首次发表。
这首歌唱出了广大人民群众对中国共产党的衷心拥护和跟党走的坚定信念，唱出了只有中国共产党才能领导中国人民争取国家独立、民族解放、人民幸福的历史必然。这首歌像长了翅膀，从地方唱到部队，从乡村唱到城市，唱遍了晋察冀边区，唱遍了各个抗日根据地。
1945年8月23日，张家口解放，八路军唱着这首歌进驻了张家口。9月12日，《晋察冀日报》第3版刊登了这首歌。在流传过程中，这首歌的词和曲都作过个别改动，最早的“他坚持抗战6年多”一句改为“他坚持了抗战8年多”。真情的旋律飞上云端，不朽的歌曲随着抗日战争和解放战争的节节胜利传遍全中国，唱红了祖国大江南北，迎来了中华人民共和国的诞生。
“人民音乐家”生命旋律的跃动
1950年的一天下午，北京，中南海。毛泽东正在院子里散步，忽然听到放学回家的女儿李讷在唱歌，好奇地问：“你唱的是什么歌呀？再唱一遍给我听听好不好？”李讷笑了笑：“爸爸，我唱的是《没有共产党就没有中国》。”接着，大方地放开喉咙唱了一遍：“没有共产党就没有中国，没有共产党就没有中国。共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国……”
微笑着听完，毛泽东问：“乖女儿，你说说，中国共产党是哪年成立的？”李讷不假思索地答道：“1921年！”“那中华人民共和国是哪年成立的？”“去年10月1日。”“好！那么中国的历史有多少年了？”这个问题可有点难。李讷想了想，试探着说：“大概有几千年了吧？”
毛泽东点了点头，微笑着说：“对么，中国已经有五千年的历史，而中国共产党成立才几十年。你想想是先有中国还是先有中国共产党？怎么能说没有共产党就没有中国呢？”
看到李讷有些不知所措的样子，毛泽东接着说：“不要紧，我帮你加上一个‘新字，这首歌就叫《没有共产党就没有新中国》，你看好不好？”这时，秘书田家英也已经来到院子里，毛泽东说：“是啊，新中国要有新的面貌，共产党要领导人民取得过去几千年没有的成绩，任务重哩！”
2001年6月初，李讷对这一说法予以肯定，说：“确有此事。”此后，毛泽东还曾把这个问题提到中央的会议上来。从此，这首歌就改成了《没有共产党就没有新中国》，这首歌走进中小学生的音乐课课堂，成为与中共党史相伴的不朽之作，回荡在960万平方公里的大地上。
1958年的一天，曹火星期待已久的时刻来临了。毛泽东到天津视察工作，接见天津各界人士，曹火星作为天津歌舞剧院的代表出席。在握手的瞬间，曹火星的心被巨大的温暖裹紧，多年的“宏愿”实现了。当毛泽东问他是做什么工作的时候。他只回答：“我是搞音乐的。”旁边有人介绍说：“他是《没有共产党就没有新中国》的作者曹火星。”毛泽东微微笑着说：“曹火星，我知道，我还为你的歌改过一个字呢！”
现居天津的曹火星二女儿曹红怡说：“小时候，我不知道这首歌是父亲写的，直到上学看到音乐课本时才知道。我们半夜醒来时，常常看见父亲在遮盖的灯光下奋笔疾书，天气热时他把脚泡在凉水盆里写。那时我并不理解父亲的心情。当我随着这首歌一天天长大，才真正理解到当时父亲为什么写这首歌，他心里就是想着党、热爱党。也正因为如此，无论是在艰苦卓绝的战争年代，还是‘文革期间遭受的种种磨难，他爱党、爱国，坚定跟党走的信念始终没有变！”
让女儿记忆深刻的还有曹火星的能凑合、“抠门”。曹火星当天津音乐团副团长时，主动提出不参加分房子，一家6口住在30平米的房子里，没有暖气，一住就是12年。别人都不理解，他却乐呵呵地说，现在的生活条件比起战争年代强多了，只要能有创作的地方就行。“曹老抠”在天津非常出名，他没有任何嗜好，从不吃鱼和其他肉食品，身上衣服的补丁有5块，孩子们饿得直哭，晚上睡不着，他就讲战争年代吃野菜、刮树皮的故事，而把省下的粮票接济他人。
曹火星曾在回忆文章中说“我写这首歌是动了感情的。抗日根据地的广大人民群众在共产党的领导下，克服种种困难坚持抗战，搞民主建设，使人民当家作主。搞土改发展生产，给人民改善生活……这些活生生的事实是我亲眼所见，人民的抗战积极性，对党的深情，我有亲身体会。没有共产党怎么会有坚持抗战到胜利的局面？没有共产党怎么会有今天？”
新中国成立后，曹火星积极投身艺术团体的创建工作。从1952年到1966年，他先后任天津人民艺术剧院歌舞团团长、天津人民歌舞剧院副院长、院长，创作了《勘探工人之歌》《我们的祖国到处是春天>《迎接祖国的召唤》等一系列反映亿万人民艰苦奋斗，投身社会主义建设事业的歌曲和《石义砍柴》《太行红旗》《西班牙女儿》等许多在文艺界产生巨大影响的歌舞剧，成为天津舞蹈事业的奠基人。
“文革”期间，曹火星受到种种迫害。中共十一届三中全会后，他获得平反，先后担任天津市文化局副局长、局长，天津市文联副主席、天津市音乐家协会主席等职，并出任过全国文联委员、中国音乐家协会常务理事，以更加旺盛的精力创作了《我爱祖国》《生活赞歌》等几十首歌曲。曹火星一直坚持以饱满的革命热情进行艺术创作。他写出的歌一般都采用民歌素材，使其曲调流畅上口，他有个朴素的想法，写的歌首先要群众喜欢唱、乐意听，才能起到它应有的作用。
1994年8月15日，曹火星在家人的陪同下，从天津出发，前往北京市房山区霞云岭乡堂上村。那绵绵起伏的山，是多么熟悉！那蜿蜒曲折的小路，是多么亲切！曹火星来了，消息在小小的堂上村不胫而走。人们扶老携幼纷纷拥到曹火星身旁，看望这位在自己村庄创作了“颂党第一歌”的人民音乐家。
曹火星看到人群里有几张熟悉的面孔，那是当年跟他跳“霸王鞭”，学唱《没有共产党就没有新中国》词曲的少年。他向他们频频点头，并拉住他们的手，看不够的熟悉面孔，说不完思念的话。
曹火星走进他当年创作词曲的东偏房里，指着南边的土炕说：“这炕和当年一模一样……”炕上还放着当年曹火星用过的小木桌，就连桌子上的煤油灯，炕上的小木头板凳，曹火星也认出来了：“我记得就是用的这盏小煤油灯和坐的这个小板凳。”曹火星摸摸炕，拿起小板凳看一看，坐到小土炕上，注视着那盏小煤油灯，又一次回忆起他当年创作那支歌的情景。
面对他热爱的父老乡亲们，曹火星声音有些哽咽：“是人民和党养育了我，教育了我。我永远忘不了堂上村的乡亲，忘不了老区人民。我要永远为党为祖国为人民而创作、而歌唱。”
正是“我要永远为党为祖国为人民而创作、而歌唱”这个信念支撑着他，在1994年离休后，患上糖尿病和眼疾的曹火星仍然抱病创作了《水之歌》《江南柳》等百余首不同风格、不同体裁的声乐作品。住院治疗期间，他还念念不忘为香港、澳门回归祖国谱写歌曲。
1999年4月16日，为人民创作了1600多首歌曲的音乐家曹火星，生命的旋律停止了跃动，他走完了星火闪耀的一生。就在去世前的几天，曹火星还在病床上谱写一首纪念中华人民共和国50华诞的歌曲《啊，我叫中国！》
如今，堂上村已成為红色旅游的一个重要景点。每逢节庆日和纪念活动，各界干部群众特别是年轻党员、共青团员、中小学生，纷纷来到堂上村的纪念广场，以《没有共产党就没有新中国》的嘹亮歌声，抒发他们对中国共产党、对伟大祖国的无比热爱之情。
“人民是音乐的创造者”这是音乐家曹火星生前常说的一句话。《没有共产党就没有新中国》以真挚的语言、质朴的风格、流畅的旋律，道出了中华民族的心声，唱出了历史发展的必然。当年，曹火星没有想到，这首歌会成为中国革命音乐的不朽之作，后来被誉为“颂党第一歌”。
