秦自民
每年我们都期盼着布谷鸟的到来，因为它与一年之中最美的季节紧密联系在一起……随着季节的更替，布谷鸟也会调皮地发出各种不常見的声音。以往他会发出清晰正宗的“双音节”，可是现在却变成了许多的小音节。布谷鸟也会发出一些很奇怪的声音，比如说粗野的狂笑，人们一直把这笑声描写成妖魔的笑声。
——[英国]爱德华·格雷《鸟的魅力》
全世界现存的鸟约有1万多种，其中鹃形目杜鹃科的139种鸟组成了杜鹃大家庭。杜鹃是神秘、可爱、有灵性、富有神奇传说的益鸟，分布于亚、非、欧、美各洲，分为杜鹃、鸡鹃、地鹃、犀鹃、鸦鹃和岛鹃6个亚科。杜鹃亚科又分为14属57种，典型的杜鹃，主要是指杜鹃亚科杜鹃属中的10种鸟。杜鹃是原生态歌手
杜鹃属的各种杜鹃都是中小型鸟，体长一般在24～37厘米之间，我国主要有大杜鹃、中杜鹃、小杜鹃和四声杜鹃等。它们外形大体相似，类似家鸽，但比家鸽细长一些，尾也比较长，尾羽带斑点。大部分杜鹃身体背面灰黑，腹部灰白有横纹，鸟喙和腿爪黄色或黑色，像猛禽一样强健有力，非常漂亮。
杜鹃多数隐栖热带、温带地区的树林中，一般居无定所。它们非常机警，受惊后起飞快、飞行快、飞得远，常常边飞边叫，鸣声高亢洪亮，即使远在千米之外也可听到。它们最喜欢在清晨欢唱，有时也在白天放歌，甚至昼夜不休。它们的即兴演唱在树林里产生优美的回音，纯净如空气，虽然不如音乐厅中的音乐那样清晰明快，却依然扣人心弦。
在五月的微风中，杜鹃在宁静的黎明的一声啼叫，往往带给人们无尽的回味。苏东坡在《西江月·顷在黄州》中说自己在一个清风明月的春夜，酒醉后被眼前的景色陶醉，于是用马鞍作枕，斜卧在绿杨桥上“少休”，结果竟酣然入睡，直至清风徐来的凌晨，才在杜鹃的一声啼鸣中惊醒。“杜宇一声春晓”，如空谷传音，清澈绮丽，余音袅袅。鸟的歌唱总能引起人们特别的关注，杜鹃的啼鸣让词人感受到了空山月明、水月交辉、万籁俱寂、清新空灵的春晨之美。
在春寒料峭的落日余晖中，杜鹃的啼鸣却给人凄清、凄婉、凄厉的感觉。正如秦观的《踏莎行·郴州旅舍》所云：“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”乍暖还寒时节，谪居在远离家乡的湘南小城郴州的旅馆之中，这种孤寂已然让人难以忍受，更何况此时夕阳西下，暮色渐起，而杜鹃的声声哀鸣，似乎在催人“不如归去”！“杜鹃声里斜阳暮”怎能不触动词人的凄凉哀愁之感呢？
我国的几种杜鹃叫声都节奏鲜明、高亢尖锐、短促有力。小杜鹃在我国分布最广，喜欢栖身于高山丛林中，身长约24～26厘米。其音调起伏较大，鸣声清脆，富有韵味，撩人心弦，尤以清晨和黄昏鸣叫频繁。小杜鹃的鸣声由6个音节组成，往往重复三次。中杜鹃的身材比小杜鹃略大，体长约26～29厘米，其“咕咕——咕咕”的鸣声，二声一度，低沉、单调、乏味，犹如催眠。
有人发现，“当一只成年金丝雀学习一首新歌的时候，在它的大脑顶部会出现新的脑细胞”。然而，就目前所知，杜鹃鸟是原生态歌手，其歌声似乎有固定的曲调。也许它们还遵循脑科学的古老教条，成年后不会再产生新的脑细胞，因此，也决不学习新曲调。不过，跟金丝雀及其他鸟类一样，杜鹃鸟的歌唱也与性激素的分泌密切相关。布谷声里雨如烟
暮春时节，一种悠扬婉转的“布谷——布谷”的鸣声萦绕在人们的耳边。这种鸣声来自大杜鹃，它也因此得名“布谷鸟”。布谷鸟的歌声尽管不像云雀等鸣禽的那样令人心醉神驰，却总是让人浮想联翩。英国浪漫文学的鼻祖华兹华斯的《致布谷鸟》云：“你的歌声在山谷回荡，伴着繁花和阳光，你还把我带到，追忆往事的幻想……”
布谷鸟是随性的歌手，端午前后是其繁殖期。这时，它们喜欢站在高大的乔木上鸣叫不休。它们深知一日之计在于晨的道理，因此在清晨特别卖力地鸣唱，每分钟重复二十多次，连续鸣叫半小时方稍停歇。偶尔在白天或晚上也情不自禁地鸣叫，很远便能听到其粗犷洪亮的声音。这是雄性布谷鸟对异性的深情呼唤，二声一度，惹人爱怜，使人振奋，龙舟雨也无法阻挡其歌唱的热情。
布谷鸟没有固定配偶，雌性布谷鸟很少鸣叫。不过，雌雄布谷鸟一旦两情相悦，就会在树枝上飞来跳去，互相追逐，并发出低沉、快乐而热烈的水中冒泡一般的“呼——呼——”声。然后是深情的对视，接着雌鸟静静地站在树枝上，用对趾型脚趾牢牢抓住树枝，两翅半垂，头向前伸，雄鸟随即飞到雌鸟背上，抖动双翅完成交配。两三分钟后，雄鸟飞离雌鸟，也许就此告别，永不再见；也许在几十米开外稍作停栖，然后再次飞到雌鸟身边求欢。在一年中最美好的时节，布谷鸟的啼鸣使春天变得更加生机勃勃。
大杜鹃是普通杜鹃中国亚种，它确实是杜鹃中的大个子。成年大杜鹃体重90～120克，雄鸟体长可达37厘米，雌鸟稍小一些，在32厘米左右。大杜鹃生性怯懦、孤独，常隐伏在树叶间。飞行快速有力，两翅振动幅度较大，但毫无声响。因此一般仅闻其叫声，难觅其踪影。
大杜鹃是最著名的杜鹃之一。各地根据传说或方言，给予其不同的名号，除了布谷鸟之外，还有喀咕、获谷、郭公、子规、子鹃、杜宇、望帝、蜀鸟等。在欧洲的各种语言中，布谷鸟的名字也是拟声词，就像它的叫声。
飞行时疾速无声的布谷鸟颇具神秘色彩。在欧洲，很多人相信，布谷鸟能够预测雨天。布谷鸟的啼鸣确实与春雨关系密切。苏东坡有一首描写雨中南方春景的《浣溪沙·游蕲水清泉寺》，“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼……”暮春三月，兰溪风光幽雅，景色明丽，小溪潺潺，兰草萌芽，松间沙路，一尘不染，傍晚的潇潇细雨中，传来杜鹃鸟的阵阵啼鸣，充满了春的生机，洋溢着一种积极向上、旷达乐观的人生态度。
南宋翁卷的《鄉村四月》就像一幅色彩鲜明的图画。诗人以清新明快的笔调，出神入化地描绘了江南农村初夏时节的旖旎风光。“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。”农历四月的江南欣欣向荣，山坡田野间草木葱茏，苍翠欲滴，河渠纵横，水天茫茫。如烟似雾的蒙蒙细雨，好像是被催耕的布谷鸟呼唤来的。“子规声里雨如烟”，杜鹃的歌声给雨雾中江南的初夏平添了无限生机。
杜鹃不仅能够预测雨天，而且总是追逐雨水。它们迁徙所达之地，总是雨水丰沛之所。丰沛的雨水意味着生长旺盛的树木，也就意味着丰盛的食物——毛毛虫。四声杜鹃拟音多
四声杜鹃在我国东部沿海地区最为常见，有两个亚种。四声杜鹃游动性较大，出没于平原以至高山的森林中，常常隐栖于阔叶林或混交林中，平时不易见到。四声杜鹃的身材介于中杜鹃和大杜鹃之间，体长约31～34厘米。头顶和后颈暗灰色，两翅表面深褐色，头侧浅灰色，胸腹部颜色更浅，有黑色横斑，与大杜鹃相仿，只是黑斑较粗较疏。
在华南及长江流域，4月份就可听知四声杜鹃的到达，而其鸣叫的高潮期一般在5月到7月。其叫声格外洪亮，四声一度，每度反复相隔2～3秒钟，声似“快快布谷”。四声杜鹃四声一度的鸣声，相对模糊，不能准确对应到具体的音节，因此“脑补”可以很宽泛。不同地区、不同方言、不同心情的人听到四声杜鹃的鸣叫后感觉不同，因此会选用不同的四字语句来为其拟音，在粤语地区被称为“家婆打我”，而闽南话则为“早耙早布”，到了陕西关中就成了“算黄算割”。此外常常听到的还有“割麦打谷”“快插快薅”“豌豆苞谷”“光棍好苦”或“不如归去”等等。杜鹃的啼鸣，就是故乡的旋律。北宋诗人梅尧臣《杜鹃》云：“不如归去语，亦自古来传。”晏几道亦云：“百花深处杜鹃啼……声声只道不如归。”而辛弃疾则借鸟语传情：“细听春山杜宇啼，一声声是送行诗。”
很多时候，人们不会仔细地辨别各种杜鹃，而把常见的杜鹃都称为布谷鸟。四声杜鹃跟其他杜鹃一样，也是黎明时鸣唱得最为欢快。其歌声热情洋溢，时常让人备受鼓舞，也催促着农民尽快去耕作。杜鹃是物候监测的指示物种，《禽经》云：“此鸟鸣时，耕事方作，农人以为候。”因此，北宋书法家蔡襄说：“布谷声中雨满篱，催耕不独野人知。”
噪鹃大嗓扰清梦在深圳，最常见的杜鹃也许是噪鹃。噪鹃虽然也属于杜鹃亚科，但不是杜鹃属而是噪鹃属，又叫嫂鸟、婆好、鬼郭公、哥好雀。噪鹃跟其他杜鹃一样，喜欢单独活动。从城市的居民区、公园到山地、丘陵、村寨，只要有高大树木的地方都有其踪迹。
噪鹃是体长39～46厘米的中型鸟，尾长，飞行时呈扇形。噪鹃与其他杜鹃的显著区别是其眼睛——深红色的虹膜特别亮眼。雌雄噪鹃外表色彩差异较大，雄鸟通体漆黑，具有蓝色光泽，类似于乌鸦；而雌鸟更像斑鸠，暗褐色的身体上点缀着整齐的白色小斑点。
噪鹃性格暴躁，“面相”凶猛，是有名的“大嗓门”。这也许是由于个头比大杜鹃更大，体内蕴含的能量更足。噪鹃“喔哦”“喔哦”的双音节叫声重音在第二音节，常常重复10余次，越叫越高越快，至最高最快时戛然而止。噪鹃鸣叫时非常开心，非常投入，活泼而自信，温柔而多情，执着而热烈。在微风吹拂的宁静的清晨，它总是一声接一声持之以恒地鸣唱，似乎没有其他任何一种鸟的鸣声能够与其抗衡，不把熟睡中的人们唤醒决不罢休。
必须承认，噪鹃表达快乐的方式实在平淡啰唆，其凄厉、哀怨、单一、悠长、刺耳的鸣声，不像四声杜鹃的那么富有韵味，尤其是凌晨居民区里噪鹃的叫声，常常扰人清梦，使人烦躁不安。因此，有人称其为“大喇叭噪鹃”或“冤魂鸟”。然而，如果噪鹃乐意在小区内嬉闹，则说明生态环境良好。只要对噪鹃的叫声不存在偏见，当清晨的第一抹霞光从地平线上的水雾中氤氲开来，慢慢映射到火红的木棉树上时，这道亮丽的风景中，噪鹃的黑色身影实在是增添了一份独特的美。
编辑/梁宇清
