吴涵彧
我知这世界，本如露水般短暂，然而，然而。
小林一茶
1995.5.5 立夏 细雨像松针扎得我鼻尖红通通
今日立夏。
暑假去外婆家的日子，我已迫不及待了。没有人知道，我有多么想念那片在流动的银色月光下，流光溢彩的森林。虽然同桌小美跟我说前世今生都是骗人的，但是，但是，我以前绝对是去过那片银森林的！
小美说她今天早上起床的时候，床单上有一块巧克力色的世界地图。她得意地耸着鼻子讲（小美连鼻子上都长了雀斑），那是她作为一个女人的标志了。
当女人有什么好的？我愿意永远是一个五年级的小女孩……唔，还是四年级吧，四年级的时候，我还没有现在这么胖乎乎的。
1995.7.15 大暑 外婆家的风比别处的都要好闻些
外婆家后面的银森林是一个梦境——平时上数学课，我五分钟不和小美说话都觉得浑身难受，可是在银森林里，我一点都不害怕孤独。
今天穿了妈妈送给我的生日礼物——一条白色的棉麻裙子，跑去银森林。我最喜欢的一条裙子啊，矢车菊很热烈地盛放在裙摆上。要我说，哪一个温室大棚的跨季节植物都比不过我一年四季常开的矢车菊。“矢车菊，白花瓣，春天藏在里面……”
春天把草籽温柔地埋进湿润的土壤，到了大暑，它们就变成清雅恬淡的绿，染绿了我的眼睛，染绿了我揉搓草芽的指尖，外婆的抹茶蛋糕也染绿了我的嘴唇。偶尔会有一小撮掉队的蒲公英在我的鼻尖打转，白绒绒的.在风里飘，无数草本的根茎在地下紧握着手，在地上和着风的飒飒领唱。天边是淡淡的青色，同我脚下细嫩的草茎一样的稚嫩色彩。远处鸭青色的天空下，小脚的外婆焦急地大喊“甘草！你在哪！”的声音忽远忽近，最后总是被林涛声淹没。
唰——唰——唰——
从前我去银森林，总是和蛐蛐儿斗嘴，或者枕着草睡上一觉（每根发丝都缀上露珠，像晶亮的王冠）。但是今天，我碰到了一个人。
今天居然写了这么多……不行，我要睡了。如果不早点睡的话，黑暗里会伸出一只指甲长长的手，攥着一只毛笔，在我眼眶下面抹上黑黝黝的一笔。
1995.7.16 星期一 找到一枝唐菖蒲
昨天我碰到的是一只狐狸……不对，是人……哎呀，不是啦，是狐狸！
我嘟嘟嚷嚷满脸不爽，因为一只苍耳从我的衣领里落了进去，奇痒无比。然后我便撞上了他的背，他是这样一个人，连背影都让人觉得一阵清寒。他穿袖子很宽大的衣服，温柔地对我笑了起来。
他问我家住哪里，多少岁，喜不喜欢这片森林，又说我这么大胆，和他一个生人都能说这么多。我看着他蹲在我面前，同我一样高，温软的眼睛、鼻子、嘴巴一下子都放大了。
我告诉他，能在银森林里遇到的人，没有一个是不好的。外婆说森林里原本有矿藏，有松脂，有长达一个世纪的时间，森林里老老少少进进出出。她一个人缩在窄窄的屋檐下，听到一棵棵大树尸体轰然倒下。后来，大人们都说森林空了，里面什么也没有了。所以他们再也没有来过森林。可是银森林明明是满的，无数花草大树满得要溢出来。到雨天的時候，松鼠会在树上窜来窜去，树下青灰色的坑洞里，飘浮着宽阔的桦树叶子。
“哦，当然。”我急急忙忙地补充了一句，“森林最美的时候是晚上，月光流连在树上，像一条银色的河。”
他笑得露出牙齿，摸了摸我的头，夸我说：“银森林这个名字只有千千净净的小孩才能想出来。”
他说我干净。我就知道，虽然我肉乎乎的，脾气有点臭，还不喜欢写计算题，但是我是一个千千净净的小姑娘。
夜深了，我也要偷偷行动了。
他说：“在银色的月光下面，我们还会见面的。”
1995.8.1 星期三 月亮是圆满的
今天我们去湖边坐船，我抱着一捧金丝桃醒来的时候，船不见了。湖不见了，他也不见了。
但我还是开心得不得了。
我要睡了。
1995.8.15 星期三 热得要融化了
风比时光长，我的帽子被风吹走了，我的时光也要被吹走了。
整整一个月我都和他一起在银森林里游荡。他说，甘草，你的名字闻起来就有一股初夏的味道。他又说，甘草，你最好永远都留在十岁，不要再长大了，长大是世界上最辛苦最心酸的事情。说完这句话，他抬眼望了望远方，他的目光像一根线，紧紧萦绕着万水千山，最后绕在我的心尖上。
我答应他我不会再长大了。我又小心翼翼地对他说：“暑假快结束了，我该回家了。”他忽然松开了我的手，像我们第一次见面时一样，蹲下来，摸摸我的头。
我的记忆又回到一个多月前，他站在草木繁茂的银森林中，伸出双手对我微笑的样子。
他长出了两只耳朵，我用食指戳了戳，软软的，还有细密的血丝。他轻轻推了推我，温声道：“是你该走的时候了……”
我固执地告诉他，我就算肉体坐上绿皮火车回到了城市里，但是我的灵魂就住在银森林中央的湖泊里。我也不会再长大，我会永远当个小孩子。
他微微诧异地笑了，又叹了一口气，像是下定了决心。
当第三阵风吹鼓我的裙子，上面的矢车菊绽放得很大很大的时候，他拍拍我的肩膀说：“再见。”
我的目光紧紧揪住远方的麦浪，拔腿就跑，好几次我都故意摔倒在原野上，但是没有人扶我起来了，真委屈。无边的旷野，我看不清原野尽头外婆家的红顶小房子，我只知道不停地跑，跑，跑……
风把他的消息从远方带来，他说，甘草，别回头。
2001.1.16 星期四 花落了
我是逃了课赶回外婆家的。外婆家这边果然下起了雪，白得那么苍凉。
因为外婆在电话里不无惋惜地说：“造孽啊，森林又被他们翻了个底朝天。”
挂掉电话我就开始收拾行李，我也听到了一些风声，说政府要把一些未开垦的荒地改建成贸易流通中心。没有和上班的爸妈说，也没和老师说，我一个人去了外婆家。隔得很远，我就看到了一股子的青烟。这样的烟，我在城市里看习惯了，每次看见，我都会想起银森林。想着它在仲夏的静夜里披着星光的样子，想着它偶尔升起的缕缕寒烟。我也不知道它从哪儿来，只是嗅起来有浅浅的草木苦寒味。endprint
可是那些人毁掉了银森林。
我恍惚地拖着行李箱，从我打小就知道的一条秘密通道进了银森林。我听到它的啜泣，还感受到无数树木和动物的亡灵，它们细小的脚印从我头顶踩过，踩得我心头一时如死灰，一时怒火起。枯木，残根，我知道银森林的土地有着强大的生命力，我知道来年的春，会有一株矢车菊在风里颤动花茎。
然而我在森林的中间，看到了一小摊积雪。纯白无瑕，不似这污浊世界的凡物。
我走近了瞧，我跪下，我捂住了嘴，我把身子伏在那凄惨的雪上，我痛哭流涕，我的指甲摳进泥里。
那是一张纯白的狐狸皮，还有淡淡的血味。撩开白色的皮毛，我看到了错综复杂的皮下肌肉，跳动的红色。
我慌乱地把皮毛塞进了我的行李箱，拖着它在原野上奔跑，边跑边千呕。风从远方带来他的遗言，他说：甘草，别回头，也别难过。
我今天要回家了，昨天晚上我坐在屋顶上向远处看银色的月光，我再也不愿意眷顾遍体鳞伤的银森林了。暗淡的光线在它身上流淌，像行将千涸的血。
我再不会碰这本日记了，我的银森林，我的千千净净的年华和他，要永远安稳地活在里面。
鸭青色的天空下，小脚的外婆喊：“甘草，甘草啊……”
甘草匆匆地从远处的草丛里跑来，温和的脸上闪烁着歉意的微笑。她笑“外婆，您让我多在森林里待一会儿，明天我又要赶一个野生动物保护会议……”
外婆把手里的柠檬茶往木桌上一放，张开瘪瘪的嘴——
“甘草，你都三十二了，你的小学同学都该结婚生子了吧？”
“甘草，你整天对着花花草草和动物，它们春天也会交配生娃娃的。你呢？”
“甘草，外婆活不过几年啦……”
每次听到这里，一声不吭的甘草才会抬眼：“外婆，你别乱说。”
只有甘草自己知道，她的一颗心都留在一九九五年夏天的银森林了。蝉鸣，热浪，银色月光下的银森林。可是那只狐狸，他再也没有回来过。她只觉得自己眼眶泛着酸，一闭眼就会滚出泪来。甘草抽动着鼻子，温声对外婆讲一
“我遇见过他啊，在银森林里。”
外婆咋咋呼呼：“森林！那么近！你怎么不请他到家里来吃顿饭？告诉他，你外婆自己做的蕨菜可好吃了！你们之间闹什么别扭了是不是？是好姑娘就主动去认个错。”
“哪有别扭，没什么，没什么的。”甘草说。
“只是，他死了而已。”
甘草老了，坐在廊前晒太阳。
死神裹着黑色的长袍，坐在旁边的藤椅上和她一起晒太阳。他恼羞成怒：“你怎么就是不肯跟我走呢？我气啊，但是我更奇怪，其他人不和我走也就算了，他们儿孙满堂膝下承欢，谁肯走啊。你瞧瞧你，七十多了还是一个人。最嘲讽的是，你这辈子保护了这么多野生动物，自己却连只猫也没养，一点牵挂也没有，你好意思死赖在这个美好的世界上吗？”
甘草软软地抛出一句：“我不喜欢猫，我只喜欢狐狸，白色的那种。”
她满头银发在阳光下，倒像当年月光下银森林流连的光彩。她不疾不徐地走到屋子里，踮起脚摘下那块平滑的皮毛，纯白的皮毛。她又从屋子角落里抽出一个笔记本，重新坐回廊前晒太阳。
她想起有一次记者到家里采访，无意中拍到了挂在墙上的狐狸皮。顿时，她“野生动物保护泰斗”的名号被撼动，她被鄙视成表里不一的假圣母——一面在全世界高呼誓死保护动物，一面买着漂亮养眼的狐狸皮，还张扬地挂在墙上。她没有辩解，一如既往做着自己的事。只是深夜十二点，月光踩进她的门户时，她愣愣地盯着墙上的狐狸皮，会情不自禁地流下泪来。
不知不觉，她哼起了小时候外婆唱的歌谣，闭上眼睛，走进了梦里的银森林。
死神哼哼着：“这就对啦，我们快启程吧。”但不知道什么样的力量，让他忍不住折返，把那张白狐狸皮和日记本一起埋在了一株唐菖蒲下面。
甘草看见了一九九五年的银森林，什么都没变，连成片的森林在月光下流动着碎银样的光。endprint
