林伫
A
雨同学,请让我暂且这么称呼你,因为我觉得在这些文字里这个名字最合适。
我喜欢下雨天,但是我更喜欢下雨天跟我同路的你。
我平常放学不走那条路的,那条路通往奶奶家,我只有在下雨时才去奶奶家,因为下雨天回家太不方便了。
你恐怕不知道,我其实是在早晨做操时认识你的,不过不是在队伍里,而是在我靠窗的座位上。
我从小身体不好,所以没法像正常孩子一样上体育课,做剧烈的运动。我也不是没逞过强,但最后还是麻烦了周围人。同学们都很羡慕我,可不管是烈日炎炎的夏日带着汗水的抱怨,还是冬天寒风凛冽的早晨冻得通红的鼻尖,我都不曾拥有过。
当我看见活力四射的你时,我立刻喜欢上了你。即使同样穿着宽如口袋的衣服,做着看起来傻里傻气的课间操,你也丝毫不显得笨拙。你让我知道,把一个看似傻得不行的动作做得标准又连贯,是多么的帅气。你每一次跳跃的击掌,都让我觉得我脆弱的心脏是在合着你的掌声而跳动。
我恨不得立刻告诉我奶奶——我最亲近的人,我感觉做课间操真的是世界上最帅气的事了。虽然她肯定会笑我傻,但谁在乎呢。
我奶奶是我见过最酷的人,我每次写我最崇拜的人是谁,或者长大想成为什么样的人时,我都会写奶奶,虽然长大成为奶奶这件事一直被老师批评、被同学嘲笑,但我仍觉得,谁也没有我奶奶酷。
我奶奶因为和我妈不和,在爷爷去世后坚决独立生活,不来我们家。她平常看书写字,丝毫不因为年纪圈固自己,积极接受新的文化,电脑手机玩得比我都好。她总是边做饭边听古典音乐或流行音乐,还会支持我拿压岁钱去看我喜欢的明星的演唱会。
不过我最佩服她的一点是,她和我外婆不一样,她一点也不嫌弃我是个女孩子。
抱歉,我好像又扯远了,我这个人啊,很容易提起我奶奶,而且一说起她就会滔滔不绝。谁让全家人里我最爱她呢。
再说说我发现你之后吧。
我发现只是看着做操的你很单调,于是就试着找你,但我发现怎么也找不到。我本来可以问同学的,但是我不想任何人发现你的存在,一旦你出现在别人的评价里,你就不是你了。
我本以為我只能远远望着你,但是下雨那天,我看见你出现在我回家的路上了。我简直不敢相信,那样朝思暮想的你,就这样出现在我面前。
我不敢抬头望,只能用伞遮住自己的视线,在伞下看着你。
水洼中的你也打着透明材质的伞,红色的校服裤子有点长,裤边沾上了污水。幸好这个雨天大家都够狼狈,光彩的你并不会因为这样的小污渍而不闪亮。
唉,那次我不得不去帮奶奶买醋,所以没法接着观察你,但是我知道你回家的方向了。以后找你就更方便了。当时的我心里是这样想的。
但接下来是个大晴天,父母像往常那样开车来接我去吃饭。虽然我百般辩解我的身体没有那么脆弱,但他们还是坚持,这样我就没办法遇见你了。
所以我开始喜欢雨天,每天盼着下雨,然后去最爱的奶奶家,见最喜欢的你。
我以前非常讨厌去奶奶家,路上要路过很多有着玻璃橱窗的店铺。我实在讨厌这些,我不喜欢看自己,但是现在这讨厌的东西能让我不经意地偷看你。
终于有一次,正偷看你的我被你发现了,在我惊慌地以为你要冷漠地转开脸时,你礼貌地报以微笑。
我想我终于有办法来形容我阳台上种的柠檬薄荷了,沾上雨水后就是你身上那样的气息。原谅我的语言贫乏,世界狭小,我只能用我喜欢的东西来形容你。
那天以后,我的胆子变得更大了,我开始试着与你搭话。你告诉我你和我同级,但你在另一栋教学楼上课,所以一般见不到你。这条路你也不常走,只在下雨天为了方便会去那边吃面,你笑着说那家的面只有在下雨时才会好吃。我听后暗下决心,一定要在雨天去那里吃面。
昨天下雨,我们又一起走,在那家面店分手。你坐在临街玻璃窗的那一排座位,笑着跟我打招呼,催促我快点回家。我害羞于你发现我还在偷看你,于是我挥挥手表示再见。
B
亲爱的雨同学,这是封再见信。
想必你已经知道我是个什么样的人了吧,我一点也不如我表现的那么美好,对你说了很多谎话。
我骗了你。在遇到你之前,我一点都不喜欢下雨,我也不喜欢去奶奶家,不光因为她做饭难吃,而且因为她真的讨厌我。
那天下雨,我心心念念着你说的那家面店,跟你撒谎,我奶奶今天没在家,想要与你一起吃面。在认识你之前,我就想去那家店吃面了,但是它店面太小,看起来不符合我父母的那套卫生标准,我没法正大光明地吃,也担心被发现不敢去。
当你说你喜欢那家面馆时,我内心不知道有多高兴。从那个时候开始,我就一直在幻想,我和你一起坐在临街的玻璃窗前吃面。
乳白的面汤上漂着金色的油花,看起来根根分明、韧劲十足的面条卧在汤中,上边放着当季的绿叶菜。想吃肉还可以单独点一份,让店家给你放在面上。酱油醋辣椒油这些自己加。我曾站在窗外目睹一碗面的制作过程而觉得人生美好,如果雨天能吃碗这里的面,我就不再讨厌下雨天了。
我那天打电话给奶奶,告诉她因为学校有点事,所以不去她家吃饭了。我因为第一次对奶奶撒谎而害怕,只想努力圆自己的谎言,没有听出奶奶的半信半疑。
当我们两人路过那片玻璃窗,我打着伞扭过身对你说我今天可以跟你一起吃面时,你映在玻璃上开心的表情,我现在想起来就觉得难过。
我们坐在窗边,沉浸在食物的迷人香气里,期待着正在锅里翻腾的属于我们的面也能感受到我们的快乐。屋里的火热与屋外清冷的雨相冲突,玻璃上起了一层蒸汽。我用手在玻璃上乱画,画树,画花,画风铃,画夏天妈妈不让我吃的冰淇淋,你的脸映在起雾的玻璃上,面容模糊,却很温柔。
到那时,我都觉得那天可以成为我人生中最快乐的一天之一,但是当面上来时,我抹掉了那些画,好让我们能一起看着雨吃。雨是这碗面不可缺少的调味品。抹掉那些小水珠,我却看到了打着伞的奶奶。
接下来的不堪,我已经不想回忆,无非就是这么多年来她对我说的那些话:不听话,爱撒谎,女孩子就是麻烦,当时身体不好就不该养你。她打我时,我不敢看你的脸,只是看着玻璃中的倒影。不好意思,吓着你了吧。
被奶奶带回家的我,被后来赶过来的父母也骂了一顿,他们认为我不该撒谎。奶奶立刻说我就是撒谎精,女孩子就是养不熟,爱撒谎。
可天知道,这是我对奶奶说的唯一的谎,我以前真的没对她说过谎。如果有人可以指责我爱撒谎的话,那只有你,因为我只对你撒过谎。
其实也就是我自己,我只欺騙我自己,这样就不会伤害担心我的父母,也不会困扰到别人。
只出现在玻璃反射或者水反射中的你,在我的想象里是我最好的朋友,有我所没有的健康的身体、开朗的性格,可以决定自己要去做什么,可以去喜欢雨。玻璃的反光里明明相同的脸,却让我喜欢不已。明明我是那么讨厌自己,讨厌到不想看到自己的脸,因为有你的存在,而让我变得喜欢自己。
雨天是我最难熬的日子,所以我在雨天把你创造了出来。我奶奶其实早就去世了,所以家里人让我把外婆叫奶奶。那个酷到不行的奶奶也根本不存在,是我为了安慰自己而编的,我只有那个重男轻女、非常讨厌我的外婆。
唯一有点好的地方就是,因为奶奶那天骂我的话和打我的那一巴掌,惹怒了妈妈,我终于不用在雨天去奶奶家吃饭了。我以前一直不敢告诉爸妈,我这个身体已经拖累他们了,不想再给他们添麻烦,奶奶在他们面前也不会那样,所以就这样过了好久。
爸妈给我找了个学校周边比较干净的饭店,跟老板沟通好,下雨天我去那边吃饭,他们会做一些清淡口味的东西给我吃。虽然我强调上个礼拜医生说我已经比较健康了,不用那么过分忌口了,但他们还是不放心。没办法,这就是爸爸妈妈吧。
写到这里我感觉有点解脱了,谢谢你陪伴我这么久,让我度过很多不开心的雨天,但是以后的雨天,我不会这么不快乐了,至少我得到了单独外出就餐的机会。
所以,就这样吧,雨先生,再见了!
C
“请问这里可以坐吗?”
正在专心吃饭的任映影被一道男声叫住,仓皇间抬头,看见是一个穿着自己学校校服的瘦高个儿,有着小麦色的皮肤。
“没人,你请坐。”任映影看见不认识的人有点慌,只能低头请对方坐下。
“这里今天人好多啊。也难怪,最近阴雨绵绵,这家店干净,味道不错,价格还特别公道,平常来的人就不少。下雨天,谁不想来一碗他们家的热汤面呢?”对方非常开朗,笑着对女孩说。
“对,他们家的面真的很好吃,还有小菜,你可以试吃一下。”任映影不自觉为他的笑容动容,轻声回应。
“啊,你也喜欢他们家的小菜啊,我刚叫还没上来呢,我最喜欢加花生碎,哎呀。”男孩忽然夸张地拍了下头,“说了半天还不知道你的名字呢,你也是高二的吧?”
“任映影,就在最前面那栋楼高二文科16班。”女孩被男生的夸张逗笑了。
“我叫应英仁,是你们旁边那栋楼19班的。我看你最近经常在这里吃饭,下次可以约饭吗?”醉翁之意不在酒的少年紧张地问。
任映影低声笑了下,看了眼摆放在男生旁边的透明雨伞,回答:“可以,不过我只有雨天在这里吃。不约饭,别的时间也可以找我。”
编辑/胡雅琳