第十放映室
人类豢养动物以来,文学作品中就一再出现它们的影子,而与人类生活结合得最为紧密的三种动物——猫、狗和老鼠,它们的形象被定位成三种模式——猫是又懒又馋的奸臣;狗是聪明勇敢的忠臣;而老鼠呢,自然是让人类头疼不已的破坏者(图1)。
(1)影片《精灵鼠小弟》中的猫和老鼠对话
猫真的是奸臣吗?狗难道就是万古不变的忠臣?而老鼠如此遭人痛恨,又为什么频频在大银幕上现身?人类对这些动物的定论是如何产生、又是如何改变的呢?
《猫篇》
猫:好吃懒做的奸臣?一半一半吧!
加菲猫算得上是全世界最出名的猫了。这只属于异国短毛猫的加菲1978年6月19日生于一家意大利餐馆的厨房。出生时体重为5磅多,饭量和体型都相当彪悍。把第一个主人——餐馆老板吃到濒临破产之后,加菲被卖到了一家宠物商店。在这里它碰到了自己的新主人乔恩。从此,它就以四格漫画的形式登上了全世界2600种报纸,关于它的漫画共售出了1300万册,并且在全世界拥有2.6亿热心读者(图2)。
(2)乍一看,眼前这只爱说风凉话、贪睡午觉、牛饮咖啡、大嚼千层面、见蜘蛛就扁、见邮差就穷追猛打的猫,恐怕真的是世界上最懒惰的猫。然而同时,它却成为全世界最受欢迎的——加菲猫
2004年,26岁的老加菲终于走进了大银幕,由20世纪福克斯公司投资拍摄电影。电影中的加菲猫全部由电脑动画设计,为此制片方网罗了《玩具总动员》、《猫狗大战》、《史酷比》、《精灵鼠小弟》等动画影片的特效制作公司的工作人员。剧情开始于加菲猫完美的生活,它幸福地沉浸在自己最喜爱的三样东西之中:高热量食物、长时间昏睡和主人——猫奴乔恩无限的宠爱,可是主人刚刚领养的小狗奥迪把这一切全给破坏了,现在它们要一同分享食物和宠爱,而更过分的是,这只精力旺盛的小狗让加菲酣睡的美梦也化为泡影。现在,在加菲每个残破的梦中,它都在幻想将这个讨厌的家伙赶出自己的生活。
加菲猫是很得人心的。虽然它常常欺负小狗奥迪,但是却没人真正地讨厌它。尽管在现实生活中,没有一只猫像它一样好吃,懒惰,自私,贪婪,胆怯……但人们就是喜欢它,就像它的“父亲”,漫画家吉姆·戴维斯所评价的那样:“大家爱加菲猫,是因为它说出来的话与做出来的事,人们也想说,也想做,却因为环境所限不能完成。”我们从加菲身上看到很多平凡人身上的品质,同时又能够在它身上实现凡人无法达到的随心所欲。
猫的定论:无所事事的笨蛋?好难说!
千万不要认为猫很笨。作为万物之灵的人类也并不知道,狡猾的猫们其实早就野心勃勃地妄图霸占地球,它们世代相传研发各种科技与武器,卧底在人类身边,伺机发动“政变”。要不是忠心耿耿的狗们总是千方百计地挫败猫们的疯狂计划,恐怕人类早就被猫取而代之了。于是猫们也就视狗们为眼中钉,伺机将对方置于死地,彻底除之而后快。
没错,这就是曾经红极一时的影片《猫狗大战》的故事背景。自从《猪宝贝》大获成功后,好莱坞就掀起一阵 “动物拟人化”的风潮(图3)。
(3)图组:这部集结了众多小猫小狗的《猫狗大战》登峰造极,被称为动物版的《黑客帝国》,猫狗分别代表邪恶和正义的势力,对地球的统治权展开一场争夺战
从这部《猫狗大战》来看,“猫是奸臣狗是忠臣”这个说法似乎是东西方通用的,不过好莱坞的编剧们竟然将猫的奸诈极度扩大化,到了和人类抢饭碗的地步,未免让观众们倒吸一口凉气。除了战争狂人,外星人、未来机器人、异类病毒等等,就连区区的猫咪也懂得来和人类抢地球了,而向来自居为“万灵之长”的人类竟然死到临头了还蒙在鼓里,要靠狗们来拯救自己的命运,这不能不说是本片的黑色幽默之一。
《狗篇》
狗的定论:聪明勇敢的忠臣?这个嘛……
2002年,华纳公司首次将史酷比的故事搬上银幕,当年的票房收入高达1.53亿美元。影片中的史酷比由电脑生成,与真人演员搭档一同演出,而反派人物则请到了英国著名的憨豆先生罗万·阿金森。
故事从“神秘”公司的五人小组意见不和而分道扬镳开始。两年后,史酷比和主人沙齐接到了来自鬼怪岛游乐园老板埃米尔的邀请。鬼怪岛是埃米尔先生开发的一座大型游乐园,沙齐他们发现所有来这里游玩的年轻人在离开的时候性情都发生了剧烈的变化,埃米尔先生对此无能为力。通过调查大家发现很有可能是这里的土著民族为了报复在本地的过分开发而对来旅游的人施了魔法。同时大家也感觉到此处危机四伏,好像总有个神秘人在密切关注着他们的一举一动。
传统电影中,此时狗们就要勇敢地担负起侦查甚至破案的重任了。但在《史酷比》电影中的绝对主角——史酷比却并非传统意义上的勇敢忠诚的灵犬,而是一只胆小如鼠却运气亨通的拟人犬。实际上,史酷比代表了人类中天性胆小的那一小撮人,而它之所以可以成为受人爱戴的卡通角色之一,关键就在于“恐惧的情感”,史酷比以自己的方式告诉所有人:即使感到害怕也没什么好丢人的(图4)。
(4)史酷比外表是一只大狗,实际上却是个颇为人性化的卡通人物。前一秒,它还像一只真正的狗在冲你狂吠,下一秒就以朋友的身份和你交谈,那正是它大受欢迎的主要原因
《史酷比》系列卡通的情节就如同美国人传统的卡通故事一样,老套而且没有悬念。永远都是四个人类加一只狗在调查神秘事件,最后却发现只不过是有一个人为了些小目的而带着面具在装神弄鬼而已。虽然此次华纳公司设计了邪恶的反派和威胁全人类的计划,但说实在的,影片还是没法打破美国故事中类似超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠拯救地球等正义战胜邪恶的俗套。
根据古老的传说,埃米尔先生只要聚集年轻人的能量,并从史酷比身上得到他想要的纯洁的灵魂,这样他和怪物们便可以统治世界。在祭祀仪式上,五人小组的其他四名成员按照计划各司其职,他们要拯救自己的朋友史酷比和数以百计的年轻人。
计划成功了,大家救出了所有的人,也揭开了埃米尔先生的真实面目。原来真正的埃尔米先生被关在地牢里,面前的这位正是几年前试图参加五人小组而被拒绝的小狗史托比。为了报复,它假冒埃米尔先生,并把五人小组的成员全部骗到了鬼怪岛。
同样是狗,却有不同的性格和命运,史酷比和史托比一个胆小一个奸诈,都不是传统意义上“聪明勇敢的忠臣”,但如今的银幕上越吹越盛的另类之风也蔓延到了动物中,所以在忠犬救主模式不再广受欢迎的今天,这些主角们只能屈尊顺应人类的潮流,用它们的惊声尖叫满足观众日渐刁钻的胃口。而《史酷比》系列电影也乘胜追击,第三集已经提上了拍摄日程。
狗的定论:人类最好的朋友?那也要看是什么狗……
在人类的想象力穷极无聊、日见匮乏的当下,在人类的假想敌山穷水复、柳暗花不明的时期,奉行“非我族类,其心必异”的我们自然见不得狗们打着“人类最好的朋友”这块招牌继续混吃混喝。灵犬莱西式的英雄狗日渐衰微,因此,一个蕴含着阴谋、背叛的狗故事应运而生(图5)。
(5)在电影《外星神犬》里,人类都被狗蒙骗了——因为这些毛茸茸的动物实际上是抱着殖民地球的目的,才来到我们身边的。
在狗星球上,狗的阶级划分和社会构成与现在的人类社会几乎如出一辙,而它们妄图殖民另一星球的行为在人类历史的过去、现在和未来都有迹可寻
在遥远的天狼星系里,有一颗叫作“狗星”的行星,文明在那里已经高度繁荣,那里的智慧生命长得和地球上的狗一模一样。不,应该说,因为它们从几千年前就一直计划对地球进行殖民统治,于是派遣了许多间谍来地球收集情报,所以地球上才有了狗。然而,漫漫千年过去,竟然没有一个间谍发回过一点信息,它们似乎都莫名其妙地“人间蒸发”了。于是,狗星派出了他们最好的调查员哈勃,来地球调查究竟发生了什么。
12岁的小男孩欧文整个夏天都在辛辛苦苦地为邻居家遛狗,他的工作终于有了回报,爸爸妈妈为他收养了一只狗作为宠物。欧文和 “哈勃”相处愉快,很快成为最好的朋友。某天欧文在不经意中忽然发现,他的“哈勃”与众不同。
当然,哈勃就是狗星派来的调查员。在和小欧文相处日深之后,哈勃终于明白为什么所有的间谍都一去杳无音讯,它们决不会再希望帮助自己的家乡侵略地球。
现在,欧文和哈勃最急迫的任务就是要训练隔壁那些无组织无纪律的狗,因为哈勃的上司大丹就要到地球视察,如果不能让她看见来自狗星的那些组织严密的部队,那么地球上所有的狗都会被召回狗星重新训练。那样的话,人类将永远失去他们最忠实的朋友。
一方面,我们可以把《外星神犬》这类影片理解为人类的胡闹,纯属没事找事。另一方面,这样的影片又从侧面反映了人类狂妄的征服欲和如影随形的不安定感。从这个角度上来说,狗被称为“人类最好的朋友”并不是因为它们的忠心,而是因为它们是最容易让人类投射自身的缩影。
老鼠的定论:一脚就能踩死的弱小生物?这么想你就错了!
风和日丽、鸟语花香。两个人和一只老鼠正其乐融融地在奶酪工厂努力上班——
这段画面或许会让大家感到惊讶,难道银幕上那个被人类奉为上宾、礼遇有加的动物真是过街的时候人人喊打的“老鼠”(图6)?
(6)影片《捕鼠记》中,这只原本应该被立毙掌下的耗子成为了人类的座上宾
父亲的去世使得已分手多年的欧尼、拉尔斯兄弟重新相聚,他们的父亲鲁道夫·斯芒兹是一个生产琴弦的商人。玩世不恭、开着一家时髦餐厅的哥哥主张卖掉父亲的工厂,这座千疮百孔的工厂似乎是工业革命时代的产物。但是,多愁善感的弟弟拉尔斯却坚持保留这份家产,他抹着眼泪重复着父亲的座右铭:“没有琴弦的世界将是一片混乱。”
不幸的是,欧尼失去了他的餐厅,因为他最尊贵的顾客,该市的市长在狼吞虎咽时死于心脏病,欧尼无辜地成为罪魁祸首。同样不幸的是,拉尔斯被泼妇般的妻子从家里赶了出来,因为她不理解丈夫为什么不肯把这家破工厂卖掉。
于是,无家可归的兄弟俩只好去利用父亲给他们留下的另一笔遗产——一座空了好几年的老房子。这座破旧不堪的古屋,竟然是建筑大师的传世之作,非常具有艺术价值,价值数百万。兄弟俩欣喜若狂。可首先得将房子修整一新才能拍卖。正当兄弟俩准备开工时,麻烦出现了。原来,一只神通广大的老鼠已经把这里当成了它的家,固执地不肯迁离老屋。于是兄弟俩就想方设法开始了一次捕鼠行动(图7)。
(7)兄弟俩找来凶猛的大猫、最高明的灭鼠专家,还亲自设计制作了精巧、威力强大的鼠夹,可这一切都奈何不了那只小精灵,鼠夹总是夹住他们自己
《捕鼠记》是梦工厂1997年出品的影片,在这部电影里,我们看到一只大脑只有花生米大小的小老鼠,为了保卫自己的家园,使出浑身解术,搞得人类团团转这样的爆笑剧情。在我们同情那可怜的两兄弟时,又不得不赞叹那只弱小的老鼠所拥有的惊人智慧。山穷水尽的两兄弟终于放弃和老鼠对抗,转而走向合作,一起开设了一间奶酪工厂,用老鼠的味觉和人类的头脑一起开始了新的生活。
?老鼠的定论:我们给人类带来麻烦?让老鼠自己反驳吧……
?影片《精灵鼠小弟》由哥伦比亚公司在1999年年底推出,由三维动画形象、真人和动物演员共同表演,背景是幽默而充满温馨浓郁的家庭氛围。自上映以来,影片横扫全美电影市场,连续数周保持全美电影票房排行冠军,不到一个月票房便突破1亿美元。影片中完全由电脑三维技术制作成的人格化的小老鼠斯图尔特,一夜间成为新千年美国人手中第一个炙手可热的小宠物(图8)。
(8)图组:影片《精灵鼠小弟》中,在127名计算机工程师、电脑动画师的参与下制作完成的这只小老鼠毛发清晰,长着一对动人的小酒窝,身穿红毛衣,脚踩休闲鞋,十分可爱——简直就是缩小版的人类
利特夫妇从孤儿院认养了一只白老鼠,当作小儿子的弟弟。它是可爱、聪明、热情、充满勇气的家伙——虽然它是一只老鼠,但它颇有心计,名字叫斯图尔特的它进入人类家庭,受到小儿子及家猫的排挤,还被附近的野猫追杀,但它努力学习,主动付出爱心而不求回报。斯图尔特在这个对它来说超级庞大的世界里,一心想寻找自己的家和归属。
如果刨去老鼠的身份,影片简直就是一部新版的“苦儿努力记”,除了主角的种族之外,每一个情节都透出人类社会个人奋斗史的缩影。让人啼笑皆非的还有接下来的故事发展,当斯图尔特被利特一家收养之后,它开始了一场和各种角色一起的冒险活——包括它的宿敌,家猫斯纳贝尔。在这场经历中,它终于理解了家庭、忠诚和友谊的真正含义,而在这期间,利特一家也发现了在自己的生活中有着这样一个小“斯图尔特”,它为追寻真谛而表现出来的胆量、精神和勇气,成为大家追求梦想的榜样(图9)。
(9)目前全世界的动物保护组织和志愿者人数大大增加,或许也有这些电影的一份功劳
人们认为动物电影比较受孩子们的欢迎,却甚少去思考为什么孩子比大人热爱动物。或许没有遭受世俗污染的纯洁心灵更加懂得倾听万物的声音,而每天在尘世打拼的我们,像加菲猫那样的生活绝对是一种可望而不可及的奢侈。从远古的神话到电脑特技影像,我们把自身的希望、失望、优点以及缺点投射在这些动物身上,或许,只是为了完成一种自我反思或者一份心灵深处的超越。
猜你喜欢老鼠人类