第十放映室
在神秘而广袤的大自然中，生活着各种各样的生物。它们各有过人之处:尖利的爪牙、敏捷的身手、坚硬的外壳、杀人的毒液，靠着大自然赋予的武器在弱肉强食的生物链中占据着一席之地。然而还有一类生物，它们的诞生是一种意外，也是注定的悲剧，这就是变异生物（图１）。
（１）变异生物是人类文明进程中出现的副产品。由于化学污染、射线辐射等因素，生物体内基因发生改变，从而引起形体及性情的改变。
随着科幻惊悚电影的发展和特效技术的进步，变异生物以越来越真实的面目出现在人们面前。尽管种类繁多，但它们毫不例外地变得更加庞大强壮、性情残暴，甚至智商也有了明显的提高。它们以令世人瞠目的面目出现，以对人类文明肆无忌惮的破坏表达着无法言说的反抗。
从电影类型上说，变异生物的电影可以归为怪兽电影的范畴。然而这些关于变异生物的电影不仅是人类自我娱乐的方式，也并非危言耸听，他们的出现是人类自我反思的结果。或许只有将生活中司空见惯的生物放大到触目惊心的地步，才会引起人们的关注。
蟒 蛇
蔽日连天的植物，阴湿的气候以及丰富的食物使亚马孙丛林成为蛇的王国。这里没有天敌，也没有人类的打扰，它们可以恣意生长，身长和体积都达到令人吃惊的地步。当地人对森蚺顶礼膜拜，视为神明。
在自然界中，蛇无疑是一种令人恐惧的动物。闪烁的毒牙，吐动的舌信，细长冰滑的身体及慢慢蠕动的样子，成为很多人的噩梦。普通的蛇尚且如此，那么变异的蟒蛇的恐怖之处就可想而知了。蟒与蛇是同一个祖先，但在长期的进化过程中，蟒形成了庞大的体型，可以用自己的身体将猎物缠住，让其窒息死亡。
《狂蟒之灾》中的森蚺属于绿水蟒。这种蛇的眼睛长在头顶上，即使在水下移动也可以清楚地观察到水面上的东西。它们生性凶残，力量惊人，靠生物发出的热量追踪捕食，遇到它全无逃生的机会。它惊人的力气，令人恐怖的攻击性，雄踞在亚马孙丛林的食物链顶端傲视一切。任何东西包括自称万物之灵的人类也别想侵犯到它们的领地。
据资料显示，亚马孙森蚺是世界上最大的蛇种，最长可达10米，重达225公斤以上，粗壮如成年男子的躯干。成年的绿水蟒可以很容易地缠住并吃掉一条１米多长的鳄鱼，也曾有吃掉美洲虎的记录（图２）。
（２）野心勃勃的捕蛇人妄图活捉这条世界上最大的蛇，但结果反被蛇吃掉。
森蚺为什么会变得如此巨大而凶狠呢？是天性如此还是另有原因？在《狂蟒之灾2》中，交代了森蚺如此巨大的原因。这次故事发生在马来群岛的未开发区域婆罗洲。这里生长着一种生命之花——血兰花。这种花能够突破自然界限，让细胞不断生长，就像是传说中的“不老泉”，因此这里的森蚺一直生长，不断变大。大自然的神奇造就了变异的森蚺，生命之花也成为探险小组的目标。看来人类对生老病死的自然规律的反抗从来就不曾停止过。
当科学小组到来时，正赶上森蚺交配的季节，而血兰花生长的地方就在森蚺交配的地方。森蚺凶狠无比，彼此之间划分地盘，泾渭分明，因此在一个区域内只可能有一条森蚺。在《狂蟒之灾》第一部中，正是这样一条森蚺让整个纪录片摄制组吃尽了苦头。而到了《狂蟒之灾》第二部，由于雌性森蚺的召唤，周边所有的雄性森蚺都赶往雌性森蚺所在的地方，形成一个巨大森蚺球。这种罕见的情形让我们有幸目睹了森蚺群体交配的盛景，也将探险小组置于更为危险的境地。
《狂蟒之灾》将蟒蛇和人类膨胀的野心相联系，在让我们感受惊险刺激的同时也不忘告诫我们，花开花落、草长莺飞，世间万物都自有规律，违背规律就会受到大自然的惩罚。
蜘 蛛
如果说《狂蟒之灾》反映了人类对大自然的敬畏，那么更多的变异生物反映了人们对战争，尤其是对核武器的恐惧。人们谈核色变，原因除了其强大的破坏力外，就是它的辐射。核，无疑成了人类新的恐惧根源，也成了产生变异生物的新源泉（图３）。
（３）图组:影片《八脚怪》，正是利用了人们对核的恐惧心理而制作的一部较为成功的变异生物电影。
影片《八脚怪》的故事发生在美国一个普通的小镇上。由于核废料发生泄漏，这里的蜘蛛产生变异，体型变得十分巨大，极具攻击性。它们的行为模式和捕食方式都发生了改变。不仅如此，这群蜘蛛还进化出了跳跃的本领，学会了集体捕食作战的方法，而且繁殖能力极强。面对着这么一群终极猎手，全镇的村民都陷入了空前的蜘蛛危机中。
当然，蜘蛛并不是将人立即杀死，而是用蛛丝将人团团缠绕住像一个大粽子。公蜘蛛为了得到母蜘蛛的注意而相互竞争，都想送给母蜘蛛最好的礼物，比如虫子、老鼠等。而人类显然是最好的礼物。这是公蜘蛛带回家给母蜘蛛的巨大的点心。
这是一部集恐怖、惊悚与喜剧于一身的电影。与其它变异生物相比，蜘蛛是极易被人们忽略的生物，当它们突然巨大到让人类胆颤心惊时，恐怖效果就产生了。在这部影片中，我们看到了体型长度从２米到将近３层楼高的巨大黑蜘蛛，它们身上的绒毛清晰可见。影片中的它们没有智慧，没有感情，横行霸道，完全是邪恶的化身。人们潜意识中遗留下来的怪兽情结，再加上人们对核武器的恐惧，《八脚怪》中的变异蜘蛛承载了人们内心深处的双重恐惧。影片结尾，小镇居民将这些杀人机器引导到一个废旧工厂，并且将工厂引爆，最终巨型蜘蛛和破旧工厂一起被人类毁灭。
随着人们环保意识的加强，人类开始反思自身的行为，这些导致了在此后的电影中，变异生物的形象开始发生改变。
鲨 鱼
浩瀚而神秘的海洋，一直是人类探索的兴趣所在。这里蕴含着丰富的宝藏，也隐藏着不可知的危险，而生活于深水中的各种生物则是构成这种危险的主要因素。鲨鱼，被一些人认为是海洋中最凶猛的动物，是名副其实的“水下杀手”。在电影《深海狂鲨》中，为了研究抗老年痴呆症的神奇药丸，一个研究小组在海底组建了研究中心，用钛合金和铁丝网圈养最古老的生物——鲨鱼。他们定期抽取鲨鱼脑中的蛋白质，注入到人类坏死的脑神经细胞中，以完成伟大的医学探索（图４）。
（４）图组:人类对鲨鱼的研究从未停止过。他们饲养鲨鱼，进行各种试验，想揭开恐怖杀手的秘密，期望有一天用于为人类服务
随着人脑细胞复活的时间越来越长，苏珊博士的野心越来越大，频繁地从鲨鱼脑中获取蛋白质。为了早日完成实验，急于求成的苏珊博士偷偷利用基因改造工程加大鲨鱼的脑容量，以期萃取到更多的蛋白质。但是这样做的结果改变了自然生态，让３条鲨鱼变得聪明敏捷并且越来越强壮。鲨鱼多数不能倒退，因此它很容易陷入像刺网这样的障碍中，而且一旦陷入就难以自拔。但是这些经过基因工程改造的鲨鱼却可以轻而易举地倒着游。这些隐藏在平静海面下的杀手，蓄势待发，寻找着报复人类的机会，一场不可避免的大灾难终于降临了。
为了维护自己的研究成果，苏珊博士放虎归山，给自己和几位成员留下了隐患。他们在智能鲨鱼的围攻下仓皇逃命，却最终难逃厄运。人类面对自己创造出来的变种恶鲨是如此软弱无助，这些鲨鱼不但具有凶悍的攻击力，最可怕的是它们还有着与人不相上下的智能。为了逃出钛合金组成的水下护栏，它们借着暴风雨的掩护发动了蓄谋已久的攻击，研究小组成员在逃命的过程中势必将各路阀门打开，从而水淹研究所，这样鲨鱼们所要逃脱的就不是坚不可摧的钛合金，而只是普通的钢丝。如此缜密的心思，恐怕人类也会自叹不如。
在鲨鱼的追杀下，实验室的几位成员先后丧命。当然，鲨鱼的目的绝不仅仅是杀死他们，而是要逃出实验室的牢笼。而一旦这些变异鲨鱼获得了自由，称霸海洋，后果更不堪设想。紧急关头，苏珊博士以自己为诱饵，为捕杀鲨鱼创造了条件。
自称万物之灵的人类最终制服了智能鲨鱼，但是也付出了颇为惨重的代价，当然最重要的是，人类学到了一个深刻的教训，那就是千万不能自作聪明。
蜥 蜴
某个阴雨连绵的日子，纽约街头出现了一个身长90英尺的庞然大物，它貌似史前恐龙，是个长着长长尾巴的四足怪兽。所到之处，一切都成为废墟……
这是电影《哥斯拉》向我们展示的恐怖场面，怪物的名字叫哥斯拉。
哥斯拉已经成为电影史上最著名的怪兽之一，2004年11月29日，它还在好莱坞名人大道上留下了自己的星徽，和卡里·格兰特、约翰·韦恩等2200名真人明星一起名载史册。（图５）
（５）哥斯拉是日本科幻电影中出现的一只像蜥蜴的怪物，自1954年首次现身银幕以来，已陆续推出22部系列影片
这次，好莱坞派出制作群体远赴日本，从东宝影片公司取得拍摄权，讲述了一个与以往完全不同的故事。在这部电影中，这只身形巨大，破坏力极强的怪兽是由于法国人的一次核试验失败，导致蜥蜴发生了基因突变而产生的，巨兽经过蜕变后又旋风式地从海岸线闯入美国，并直奔纽约这个人口密集的城市。巨兽的到来使得当地居民面临一场巨大的灾难。
与其它动物相比，蜥蜴的身影似乎很少在电影中出现。蜥蜴俗称“四脚蛇”，蜥蜴与蛇有密切的亲缘关系，并有许多相似的地方。蜥蜴中有一种叫作“蛇蜥蜴”的，身形细长，看起来和蛇很像，也就和日本人尊崇的龙有了某种联系。而“哥斯拉”在日语里就是“海龙”的意思。正是由于哥斯拉的系列电影，使得蜥蜴在层出不穷的怪兽电影形象中占据了一席之地。
和日本电影中用演员穿塑胶恐龙外套装扮演的怪兽哥斯拉不同，好莱坞版的哥斯拉借助电脑合成技术让人们体会到了与众不同的视觉震撼效果。庞然大物哥斯拉相当灵活，可以在建筑物林立的纽约街头穿梭自如，躲避直升机的轰炸；潜水高手的它拥有过人的智慧，能用巧妙的方法躲过人类的鱼雷。然而这次强壮而有智慧的哥斯拉，不再是破坏杀戮的残酷角色，而是担负起了自然对人类反抗的悲剧角色。它由于核试验失败才导致变异，它不远万里，游海到达纽约的初衷，并不是要攻击人类。而是为了完成生物最原始，最根本的一项活动——繁殖。开始的时候，它并没有主动攻击人类，而是选择了躲藏和逃跑。然而，庞大的体型所带来的天然的破坏力还是将它推上了与人类敌对的位置。
这只变异蜥蜴是雌雄同体，它有着极强的繁殖能力，生物学家尼克和朋友在圆形体育馆发现了母兽哥斯拉产下的上千枚卵，这些卵正是哥斯拉不远千里来到纽约的目的。每个卵都会孵化出一个小哥斯拉，很快，纽约街头将布满这些巨型四足怪兽。
由这些卵里孵化出来的幼兽一出生就有捕食的能力。如果让这些幼兽走出体育馆，那么对于毫无抵御能力的人类来说，将会又是一场浩劫。实际上，对真实世界中的蜥蜴研究发现，在一部分蜥蜴中确实只有雌性个体，据研究，它们是进行孤雌繁殖的种类。这类蜥蜴的染色体往往是异倍体。有的正常进行两性繁殖的种类，在一定环境条件下也会转变成孤雌繁殖，据认为，孤雌繁殖有利于全体成员都参与生产后代，迅速扩大种群，占据生存领域。变异生物在电影中首次有了性别的概念，这种观念的出现并不偶然。随着人类步入了和平年代，核技术也改变了作为杀人武器的原始使命，开始应用到和平建设上来。人们对核的态度也没有了以往的一味恐惧。而由核恐惧所催生出来的辐射怪兽自然也就不再是人类恐惧的根源。
影片并没有完全站在人类的立场上，将变异生物妖魔化，因此当影片结尾，我们看到庞大的哥斯拉被吊桥的绳索困住，最终倒在人类的导弹下时，观众涌起的可能并不仅仅是胜利的快感，还有更多欲说还休的复杂情绪（图６）。
（６）图组:哥斯拉的与众不同还在于，它是有感情的。当哥斯拉发现小哥斯拉的尸体的时候，其悲愤的情绪让人们为之动容
电影之所以要通过各种特技将变异生物表现得如此逼真，是希望人类能从中吸取教训，从现在开始，善待我们的地球，善待周围的环境。
